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CAPÍTULO I I 

L O S N A T U R A L I S T A S O F I L Ó S O F O S D E L A « P H Y $ I S » 

I . LOS PRIMEROS JÓNICOS Y EL PROBLEMA DEL PRINCIPIO DE TODAS LAS COSAS 

1.1. Tales de Miíeto 

El pensador que según la tradición da comienzo a la filosofía griega es 
Tales, que vivió en Mileto de Jonia, probablemente durante las últimas 
décadas del siglo vn y la primera mitad del vi a.C. Además de filósofo fue 
científico y prudente político. No se sabe que haya escrito ningún libro. 
Conocemos su pensamiento únicamente a través de la tradición oral 
indirecta. 

Tales fue el iniciador de la filosofía de la physis, al afirmar por vez 
primera que existe un único principio originario, causa de todas las cosas 
que son, y sostuvo que dicho principio es el agua. Tal proposición es 
importantísima, como veremos de inmediato, y con todo derecho podría 
calificarse como «la primera proposición filosófica de la que acostumbra a 
llamarse civilización occidental» (A. Maddaleña). La exacta comprensión 
de esta proposición permitirá entender la gran revolución efectuada por 
Tales, que llevó a la creación de la filosofía. 

«Principio» (arkhe) no es un término utilizado por Tales (quizás lo 
introdujo su discípulo Anaximandro, pero algunos piensan que tiene su 
origen aún más tardío), si bien es el que sin duda expresa mejor que 
ningún otro el concepto de aquel quid del cual proceden todas las cosas. 
El prineipio, indica Aristóteles en su exposición acerca del pensamiento 
de Tales y de los primeros físicos, es «aquello de lo cual proceden origina-
riamente y en lo cual acaban por resolverse todos los seres», es «una 
realidad que permaneee idéntica durante la transmutación de sus afeccio-
nes», és decir una realidad «que continúa existiendo inmutada, a través 
del proceso generador de todas las cosas». 

Por tanto el principio es: a) la fuente y el origen de todas las cosas, b) 
la desembocadura o el término último de todas las cosas y c) el respaldo 
permanente que rige todas las cosas (la substancia, diremos más adelante, 
apelando a una denominación posterior). En pocas palabras el principio 
puede definirse como aquello de lo cual provienen, aquello en lo que 

f acaban y aquello por lo cual son y subsisten todas las cosas. 



Estos primeros filósofos —si 110 el propio Tales— denominaron este 
principio con el término physis, que significa «naturaleza», no en el senti-
do moderno de término, sino en el sentido originario de realidad primera 
y fundamental, es decir «aquello que resulta primario, fundamental y 
persistente, en oposición a lo que es secundario, derivado y transitorio» 
(J. Burnet). 

Por tanto, han sido llamados «físicos» o «naturalistas» aquellos filóso-
fos que, a partir de Tales y hasta el siglo v a.C., indagaron acerca de la 
physis. En consecuencia sólo es posible comprender el horizonte mental 
de estos primeros filósofos si recobramos la acepción arcaica del término y 
captamos adecuadamente la peculiaridad que la distingue de la acepción 
moderna. 

Hay que aclarar ahora el sentido de la identificación del principio con 
el agua y sus consiguientes implicaciones. 

La tradición indirecta afirma que Tales dedujo tal convicción «de la 
constatación de que el sustento de todas las cosas es húmedo», las simien-
tes y los gérmenes de todas las cosas «poseen una naturaleza húmeda» y 
por consiguiente la desecación total provoca la muerte. Puesto que la vida 
está ligada a la humedad y la humedad presupone el agua, ésta será el 
manantial último de la vida y de todas las cosas. Todo proviene del agua, 
todo sustenta la propia vida mediante el agua y todo finaliza, a su vez, en 
el agua. 

Ya en la antigüedad hubo quienes trataron de reducir el alcance de 
estas afirmaciones de Tales, considerando como antecedentes suyos las 
afirmaciones de quienes —por ejemplo Homero y otros— consideraron al 
Océano y a Tctis como padre y madre respectivamente de las cosas. Asi-
mismo algunos recordaron la creencia según la cual los dioses juraban 
sobre la Estigia (laguna de los infiernos y, por lo tanto, agua), señalando 
que aquello sobre lo cual se jura constituye precisamente lo primero y lo 
supremo (el principio). Sin embargo es muy clara la diferencia entre la 
postura de Tales y estas otras que acabamos de mencionar. Tales basa sus 
afirmaciones en el puro razonamiento, en el logos, y los otros en cambio 
se basaban en la imaginación y en el mito. Aquél presenta una forma de 
conocimiento que procede de argumentaciones racionales, mientras que 
éstos sólo aducen creencias fantáslico-poéiicas. Por lo demás, el nivel de 
racionalidad al que ya se había elevado Tales, tanto en general como en 
particular, lo demuestra el hecho de haber investigado los fenómenos 
celestes hasta el punto de predecir (ante el estupor de sus conciudadanos) 
un eclipse, quizás el del 585 a.C. También se halla ligado con su nombre 
un teorema célebre de la geometría. 

No se debe creer, empero, que el agua de Tales consiste en el elemen-
to físico-químico que bebemos. El agua de Tales hay que considerarla de 
una manera totalizante, como aquella physis líquida originaria, de la que 
todo se deriva y de la que el agua que bebemos 110 es más que una de sus 
múltiples manifestaciones. Tales es un naturalista en el sentido antiguo del 
término y no un materialista en el sentido moderno y contemporáneo. En 
la práctica su agua llegaba a coincidir con lo divino. «Dios», decía, «es la 
cosa más antigua, porque no es generado», es decir, porque es principio. 
Se introduce así una nueva concepción de Dios: se trata de una concep-
ción en la que predomina la razón y que se halla destinada como tal a 
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eliminar muy pronio todos los dioses del politeísmo fantástico-poctico de 
los griegos. 

Y cuando Tales afirmaba además que «todo está Heno de dioses», 
quería decir que todo está penetrado por el principio originario. Puesto 
que el principio originario es vida, todo está vivo y todo tiene un alma 
(panpsiquismo). Adujo el ejemplo del imán que atrae el hierro como 
prueba de la universal animación de las cosas (la fuerza del imán es un^ 
manifestación de su alma, de su vida). ^ 

Con Tales el logos humano se introduce con seguridad en la senda de¡. 
la conquista de la realidad en su integridad (el problema del principio' 
de todas las cosas) y en algunas de sus partes (aquellas que constituyen el! 
objeto de las ciencias particulares, que es la denominación que hoy les ' 
damos). 

1.2. Anaximandro de Mileto 

Anaximandro, nacido hacia el final del siglo vn a.C. y muerto a princi-
pios de la segunda mitad del siglo vi, fue probablemente discípulo de 
Tales. Compuso un tratado Sobre la naturaleza, del cual nos ha llegado un 
fragmento. Constituye el primer tratado filosófico de Occidente y el pri-
mer escrito en prosa de los griegos. Se había vuelto necesaria una nueva 
forma de composición literaria ya que el logos debía quedar libre de las 
cadenas de la métrica y del verso, para responder con plenitud a sus 
propias exigencias. Anaximandro intervino más activamente aún que Ta-
les en la vida política. Se nos narra, además, que «comandó la colonia que 
emigró desde Míleto a Apolonia». 

Con Anaximandro se profundiza en la problemática del principio. 
Considera que el agua ya es algo derivado y que el principio (arkhe) 
consiste en cambio en lo infinito, es decir en una naturaleza (physis) 
in-finita e in-det'inida, de la cual provienen absolutamente todas las cosas 
que son. 

El término utilizado por Anaximandro es a-peiron, que significa aque-
llo que carece de límites tanto externos (lo que es espacialmente y, por 
tanto, cuantitativamente infinito) como internos (lo que es cualitativa-
mente indeterminado). Precisamente porque no está limitado cuantitativa 
y cualitativamente, el pñncipio-apeiron puede dar origen a todas las cosas, 
de-limitándose en diversas formas. Este principio abraza y circunda, go-
bierna y rige toáo, porque en tanto que de-limitación y de-terminación 
suya, todas las cosas se generan de él, con-sisten y son en él. 

Esto infinito «aparece como lo divino, porque eü inmortal e indestruc-
tible». Anaximandro no sólo atribuye aquí a su principio las prerrogativas 
que Homero y la tradición antigua atribuían a los dioses, esto es, la inmor-
talidad y el regir y gobernarlo todo, sino que va más allá, especificando 
que la inmortalidad del principio debe ser tal que no admita un fin, pero 
tampoco un inicio. Las antiguas deidades no morían, pero nacían. En 
cambio lo divino de Anaximandro no nace, al igual que no muere. De este 
modo, como se ha señalado a propósito de Tales, queda socavada la base 
en que se apoyaban las teo-gonías, es decir, las genealogías de los dioses 
en el sentido utilizado por la mitología tradicional griega. 



Así se comprende aún mejor lo que antes hemos afirmado. Estos pri-
meros filósofos prcsocráticos son naturalistas en el sentido de que no 
contemplan lo divino (el principio) como algo distinto del mundo, sino 
como la esencia del mundo. Sin embargo no tienen ninguna relación con 
concepciones de tipo materialista ateo. 

En Anaximandro, pues, Dios se convierte en el principio, mientras 
que los dioses se convierten en los mundos, los universos que —como 
veremos— son muy numerosos; éslos, en cambio, nacen y perecen de 
forma cíclica. 

Tales no se había planteado la pregunta acerca de cómo y por qué 
todas las cosas proceden del principio. Anaximandro sí se la plantea y el 
fragmento de su tratado que ha llegado basta nosotros contiene la respues-
ta a este problema: «Allí donde las cosas encuentran su nacimiento, tam-
bién se lleva a cabo su disolución, de acuerdo con la necesidad; recíproca-
mente se sufre la pena y se paga la culpa de la injusticia, según el orden del 
tiempo.» J 

Anaximandro probablemente pensaba que el mundo está constituido 
por una serie de contrarios, y que éstos tienden a atropellarse el uno al 
otro (calor y frío, sequedad y humedad, etc.). La injusticia consistiría 
precisamente en este atropello. El tiempo es visto como un juez, en cuan-
to asigna un límite a cada uno de los contrarios, acabando con el predomi-
nio de uno sobre otro, y vicecersa. Como es obvio, no sólo es injusticia la 
alternancia de los contrarios, sino tambicn el ejercicio mismo ele los con-
trarios, puesto que para cada uno de ellos nacer implica de inmediato 
contraponerse al otro contrario. Y dado que el mundo nace de la escisión 
de los contrarios, en esto reside la primera injusticia, que habrá que expiar 
mediante la muerte (el fin) del mundo mismo, que más tarde volverá a 
nacer de acuerdo con determinados ciclos temporales, indefinidamente. 

Existe por lo tanto, tal como algún especialista ha señalado con preci-
sión, una doble injusticia y por consiguiente una doble necesidad de expia-
ción: a) por una parte, que el mundo haya nacido a través de la escisión en 
opuestos de la unidad del principio, y b) «por otra, el intento —que des-
pués de la escisión lleva a cabo cada uno de los opuestos— de usurpar, 
lleno de odio hacia el otro, la condición de único superviviente y domina-
dor, que sería al mismo tiempo una usurpación del lugar y de los derechos 
de lo divino, inmortal e indestructible» (R. Mondolfo). Parece innegable 
que en esta concepción (como han señalado muchos autores) se han filtra-
do nociones religiosas de talante órfico. Ya hemos indicado que para el 
orfismo resulta central la idea de una culpa originaria y de la expiación de 
ésta y, por lo tanto, el concepto de una justicia equilibradora. Con rela-
ción a este punto el logos de Anaximandro toma en préstamo su idea 
central de las representaciones religiosas. Su discípulo Anaxímenes, como 
veremos, intentará ofrecer una respuesta puramente racional a este 
problema. 

Al igual que el principio es infinito, también son infinitos los mundos, 
como ya se ha señalado, en el sentido de que este mundo nuestro es uno 
más en la serie de mundos que lo han precedido y que lo seguirán (dado 
que cada mundo nace, vive y mucre), y en el sentido de que nuestro 
mundo coexiste al misino tiempo con una serie infinita de otros mundos (y 
todos ellos nacen y mueren de forma análoga). 



Anaxímenes de Mileto 

A continuación expondremos cómo explica Anaximandro la génesis 
del cosmos. Los dos primeros contrarios fundamentales —el calor y el 
frío— se generaron mediante un movimiento, que es eterno. El frío, ele-
mento de origen líquido, habría sido en parte transformado en aire, por el 
fuego-calor que formaba la esfera circundante. La esfera del fuego se 
habría dividido en tres partes, dando origen a la esfera del sol, la de la 
luna y la de los astros. El elemento líquido se habría congregado en las 
cavidades de la tierra, constituyendo los mares. 

La tierra, a la que se atribuye una forma cilindrica, «permanece sus-
pendida sin que nada la sostenga, pero se mantiene en su lugar debido a la 
igual distancia entre todas sus partes», es decir, por una especie de equili-
brio de fuerzas. Del elemento líquido, y por la acción del sol, nacieron los 
primeros animales de estructura elemental, de los que fueron poco a poco 
desarrollándose los animales más complejos. 

El lector superficial se equivocaría si juzgase estas opiniones como 
algo excesivamente pueril, ya que —como hace tiempo han puesto en 
claro los expertos— se trata de una visión notablemente anticipadora. 
Piénsese, por ejemplo, en la osadía de representar la tierra sin necesidad 
de un sostén material (en Tales la tierra flotaba, es decir, se apoyaba sobre 
el agua) y regida por un equilibrio de fuerzas. Téngase en cuenta, además, 
la modernidad de la idea de que la vida se haya originado mediante anima-
les acuáticos y el consiguiente traslucirse (aunque de forma extremo pri-
mitiva) de la noción de evolución de las especies vivientes. Esto es sufi-
ciente para dar a entender cuánto había avanzado el logas, más allá del 
mito. 

1,3. Anaxímenes de Mileto 

También en Mileto vivió Anaxímenes, discípulo de Anaximandro, en 
el siglo vi a.C., de cuyo escrito Sobre la naturaleza —en sobria prosa 
jónica— nos han llegado tres fragmentos, además de testimonios indi-
rectos. 
' ' Anaxímenes piensa que, en efecto, el principio debe ser infinito, pero 

que hay que pensarlo como aire infinito, substancia aérea ilimitada. Escri-
be: «Al igual que nuestra alma (es decir, el principio que da la vida), que 
es aire, nos sostiene y nos gobierna, así el soplo y el aire abrazan todo el 
cosmos.» Más aún: «El aire está cerca de lo incorpóreo (en el sentido de 
que no tiene forma ni límites como los cuerpos y es invisible), y puesto que 
nosotros nacemos gracias a su flujo, es preciso que sea infinito y rico, para 
que jamás desaparezca.» El motivo por el cual Anaxímenes concebía el 
aire como lo divino es algo evidente, basándonos en lo que hemos dicho 
antes a propósito de los dos milesios anteriores. 

En cambio queda por aclarar la razón por la que Anaxímenes eligió 
como principio el aire. Obviamente experimentaba la necesidad de intro-
ducir una physis que permitiese deducir de ella todas las cosas de un modo 
más lógico y más racional que el empleado por Anaximandro. En efecto, 
por su naturaleza extremadamente móvil, el aire se presta muy bien (bas-
tante más que lo infinito de Anaximandro) a ser concebido como en movi-
miento perenne. Además el aire se presta mejor que cualquier otro ele-



mentó a las variaciones y las transformaciones necesarias para dar origen a 
las diversas cosas. Al condensarse se enfria y se convierte en agua y luego 
en tierra, y al lenificarse, se calienta y se convierte en fuego. Un termi-
nante testimonio antiguo nos relata: «Anaxímenes dice que el frío es la 
materia que se contrae y se condensa, mientras que el calor es la materia 
dilatada y lentificada (precisamente ésta es la expresión que utiliza). Por 
eso, no sin razón —según Anaxímenes— se dice que el hombre deja salir 
de su boca el calor y el frío: la respiración se enfría si los labios apretados 
la comprimen, pero en cambio si sale de la boca abierta se calienta por la 
dilatación.» 

Por consiguiente la variación cuantitativa de tensión de la realidad 
originaria da origen a todas las cosas. En cierto sentido Anaxímenes re-
presenta la manifestación más rigurosa y más lógica del pensamiento de la 
Escuela de Mileto, porque con el proceso de condensación y enrareci-
miento se introduce la causa dinámica de la que Tales aún no había habla-
do y que Anaximandro había determinado apelando exclusivamente a 
concepciones órficas. Anaxímenes suministra así una causa en perfecta 
armonía con el principio y, en consecuencia, en pleno acuerdo con el 
significado de la physis. Se entiende por lo tanto que los pensadores si-
guientes se refieran a Anaxímenes como a la expresión paradigmática y al 
modelo del pensamiento jónico. Cuando en el siglo v a.C. reviva este 
pensamiento —como veremos más adelante— será la physis del principio-
aire de Anaxímenes la que inspire tal recuperación. 

1.4. Heracüto de Éfeso 

Heraclito vivió entre los siglos vi y v a.C., en Éfeso. Tenía un carácter 
huraño y un temperamento esquivo y desdeñoso. No quiso participar de 
ninguna forma en la vida pública: «Habiéndole rogado sus conciudadanos 
que promulgase leyes para la ciudad», escribe una fuente antigua, «se 
rehusó, porque aquélla ya había caído bajo el poder de la mala constitu-
ción.» Escribió un libro titulado Sobre la naturaleza, del cual nos han 
llegado numerosos fragmentos, constituido quizás por una serie de aforis-
mos, y voluntariamente redactado de manera obscura, con un estilo que 
recuerda las sentencias de los oráculos, «para que se acercasen allí sólo 
aquellos que podíam» y el vulgo permaneciese alejado. Hizo esto con el 
propósito de evitar el menosprecio y las burlas de aquellos que, al leer 
cosas aparentemente fáciles, creen entender lo que en realidad no entien-
den. Debido a esto fue llamado «Heraclito el obscuro». 

Los milesios habían advertido el dinamismo universal de las cosas 
—que nacen, crecen y mueren— y del mundo, o más bien de los mundos 
que se hallan sometidos al mismo proceso. Además, habían considerado 
que el dinamismo era un rasgo esencial del principio que genera, rige y 
reabsorbe todas las cosas. Sin embargo, no habían elevado a nivel temáti-
co, de un modo adecuado, este aspecto de la realidad. Y esto fue lo que 
hizo Heraclito. «Todo se mueve», «todo fluye» (panta rhei), nada perma-
nece inmóvil y fijo, todo cambia y se modifica sin excepción. Podemos 
leer en dos de sus fragmentos más famosos: «No podemos bañarnos dos 
veces en el mismo río y no se puede tocar dos veces una substancia mortal 
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en el mismo estado, sino que a causa de la impetuosidad y la velocidad de 
la mutación, se dispersa y se recoge, viene y va»; «Bajamos y no bajamos 
al misino río, nosotros mismos somos y no somos». 

El sentido de estos fragmentos es claro: el río es aparentemente siem-
pre el mismo, mientras que en realidad está constituido por aguas siempre 
nuevas y distintas que llegan y se escabullen. Por eso, no se puede bajar 
dos veces a la misma agua del río, porque cuando se baja por segunda vez 
es otra agua la que está llegando; y también, porque nosotros mismos 
cambiamos y en el momento en que hemos acabado de sumergirnos en el 
río nos hemos convertido en alguien distinto al que éramos en el momento 
de comenzar a sumergirnos. De modo que Heraclito puede afirmar con 
razón que entramos y no entramos en el mismo río. Y también puede 
decir que somos y no somos, porque, para ser lo que somos en un momen-
to determinado, debemos no-ser-ya aquello que éramos en el instante 
precedente. Igualmente, para continuar siendo, debemos de modo cons-
tante no-ser-ya aquello que somos en cada momento. Según Heraclito, 
esto se aplica a toda la realidad, sin excepción alguna. 

Indudablemente, éste es el aspecto más conocido de la doctrina de 
Heraclito, que algunos de sus discípulos llevaron a límites extremos, como 
en el caso de Cratilo, que reprochó a Heraclito el no haber sido lo bastan-
te riguroso. De hecho, no sólo no podemos bañarnos dos veces en el 
mismo rio, sino que no podemos bañarnos ni siquiera una vez, debido a la 
velocidad de la corriente (en el momento en que comenzamos a sumergir-
nos en el río aparece ya otra agua y nosotros mismos —antes de que se 
haya acabado la inmersión, por rápida que ésta haya sido— ya somos 
otros, en el sentido antes explicado). 

Para Heraclito, sin embargo, esfo"Tio es más que una constatación 
básica, que sirve como punto de partida para posteriores inferencias aún 
más profundas y audaces. El devenir, al que todo se ve obligado, se carac-
teriza por un continuo pasar desde un contrario al otro: las cosas frías se 
calientan, las calientes se enfrían, las húmedas se secan, las secas se hume-
decen, el joven envejece, lo vivo muere, pero de lo que ha muerto renace 
otra vida joven, y así sucesivamente. Existe pues una guerra perpetua 
entre los contrarios que se van alternando. No obstante, puesto que las 
cosas sólo adquieren su propia realidad en el devenir, la guerra (entre los 
opuestos) es algo esencial: «La guerra es madre de todas las cosas y de 
todas las cosas es reina.» Se trata, empero, de una guerra —adviértase con 
cuidado—, que, al mismo tiempo, es paz, y de un contraste que es, simul-
táneamente, armonía. El perenne fluir de las cosas y el devenir universal 
se revelan como una armonía de contrarios, es decir, como una constante 
pacificación entre beligerantes, un concillarse entre contendientes (y vice-
versa): «Aquello que es oposición se concilia y de las cosas diferentes nace 
la más bella armonía, y todo se engendra por medio de contrastes»; «Ellos 
(los ignorantes) no entienden que lo que es diferente concuerda consigo 
mismo; armonía de contrarios, como la armonía del arco y de la lira». Sólo 
si se enfrentan alternativamente los contrarios se otorgan de forma mutua 
un sentido específico: «La enfermedad convierte en dulce la salud, el 
hambre convierte en dulce la saciedad, y la fatiga convierte en dulce el 
descanso»; «ni siquiera se conocería el nombre de la justicia, si no existie-
se la ofensa». 



Y en la armonía, coinciden los opuestos: «El camino que sube y el 
camino que baja son un único y mismo camino»; «en el círculo son comu-
nes el fin y el principio»; «la misma cosa son el viviente y el muerto, el 
despierto y el durmiente, el joven y el viejo, porque estas cosas, al cam-
biarse, son aquéllas, y a su vez aquellas, al cambiarse, son éstas». Así, 
«todo es uno» y «del uno procede lodo». 

Esta armonía y unidad de los opuestos es el principio y, por lo tanto, 
Dios y lo divino: «El Dios es día-noche, es invierno-verano, es guerra y 
paz, es saciedad y hambre.» 

Hegcl apreció a Heraclito hasta el punto de incluir todas sus proposi-
ciones en la Lógica. Sin embargo, como es evidente, la armonía de los 
opuestos de Heraclito se halla aún muy lejos de la dialéctica hegeliana y 
radica en la filosofía de la physis. En consecuencia, la identidad y la 
diversidad —como han señalado con acierto los especialistas— «es la de la 
sustancia primordial, en todas sus manifestaciones» (J. Rurnct). En efec-
to, tanto los fragmentos que se conservan en su obra como la tradición 
indirecta indican con claridad que Heraclito ha elegido el fuego como 
principio fundamental y ha considerado que todas las cosas son transfor-
maciones del fuego: «Del fuego proceden todas las cosas, y el fuego, de 
todas, al igual que del oro las mercancías, y de las mercancías el oro»; 
«este orden, que es idéntico para todns las cosas, 11" lo creó ninguno de los 
dioses ni de los hombres, sino que siempre ha sido y es y será fuego 
eternamente vivo, que se enciende según medida y según medida se apa-
ga». El motivo por el cual Heraclito adjudicó al fuego la naturaleza de 
todas las cosas es algo obvio: el fuego expresa de modo ejemplar las 
características de la mutación continua, del contraste y de la armonía. El 
fuego se halla en constante movimiento, es vida que vive de la muerte del 
combustible, es una continuada transformación de éste en cenizas, en 
humo y en vapores, es —como afirma Heraclito de su Dios— perenne 
«necesidad y saciedad». 

Este fuego es como un «rayo que gobierna todas las cosas»; y lo que 
gobierna todas las cosas es inteligencia, es razón, es logos, ley racional. 
Así, al principio de Heraclito se vincula expresamente la idea de inteligen-
cia, que en los mílesios sólo quedaba implícita. Un fragmento particular-
mente significativo confirma la nueva posición de Heraclito: «El Uno, el 
único sabio, no quiere y quiere ser llamado Zeus.» No quiere ser llamado 
Zeus, si por Zeus se entiende al dios con forma humana característico de 
los griegos; quiere ser llamado Zeus, si por este nombre se entiende el 
Dios y el ser supremo. 

En Heraclito emerge ya una serie de elementos concernientes a la 
verdad y al conocimiento. Es preciso estar en guardia con respecto a los 
sentidos, porque éstos se detienen en la simple apariencia de las cosas. Y 
tamhién es necesario guardarse de las opiniones de los hombres, que están 
basadas sobre las apariencias. La Verdad consiste en captar más allá de los 
sentidos aquella inteligencia que gobierna todas las cosas. Heraclito se 
sintió una especie de profeta de dicha inteligencia, lo cual explica que sus 
sentencias se asemejen a oráculos y que sus palabras tengan un carácter 
hierático. 

Hay que señalar una última idea. A pesar del planteamiento general 
de su pensamiento —que lo llevaba a interpretar el alma como 1111 fuego y, 



por lo tanto, a interpretar el alma sabia como la más seca y a identificar la 
necedad con humedad— Heraclito escribió una sentencia acerca del alma 
que se cuenta entre las más bellas que han llegado hasta nosotros: «Jamás 
podrás hallar las fronteras del alma, por más que recorras sus sendas; tan 
profundo es sn logos.» Aunque se sitúe en el ámbito de un horizonte 
físico, Heraclito —mediante la idea de la dimensión infinita del alma— 
abre aquí un resquicio en dirección a algo que se encuentra más allá, algo 
no físico. Se trata sólo de un resquicio, sin embargo, aunque realmente 
genial. 

Heraclito parece haber adoptado algunas ideas de los órficos, afirman-
do de los hombres lo que sigue: «Inmortales mortales, mortales inmorta-
les, viviendo la muerte de aquéllos, muriendo la vida de aquéllos.» Esto 
parece expresar con lenguaje heraclitiano la idea órfica de que la vida del 
cuerpo es una mortificación del alma y la muerte del cuerpo es vida para el 
alma. Al igual que los órficos, Heraclito crcfa en castigos y premios des-
pués de la muerte: «Después de la muerte aguardan a los hombres cosas 
que no esperan y que ni siquiera se imaginan.» Sin embargo, no podemos 
determinar en qué forma Heraclito ponía en relación estas creencias órfi-
cas con su filosofía de la physis. 

2 . L o s PITAGÓRICOS Y EL NÚMERO COMO PRINCIPIO 

2.1. Pitágoras y ¡os «iiamados pitagóricos» 

Pitágoras nació en Samos. El punto culminante de su vida hay que 
situarlo alrededor del 530 a.C. y su muerte, a principios del siglo v a.C. 
Diógenes Laercio, el más famoso entre los antiguos autores de biografías 
de filósofos, resume así las etapas de su vida: «Joven y ávido en ciencia, 
abandonó su patria y fue iniciado en todos los ritos mistéricos, tanto en los 
griegos como en los bárbaros. Luego fue a Egipto...; de allí pasó a cono-
cer a los caldeos y a los magos, A continuación en Creta con Epiménides 
entró en la caverna de Ida, pero también en Egipto había entrado en los 
santuarios y había aprendido los arcanos de la teología egipcia. Desde allí 
regresó a Samos y, al hallar a su patria bajo la tiranía de Polícrates, se 
embarcó hacia Crotona de Italia. Allí otorgó leyes a los italiotas y logró 
una gran fama junto con sus seguidores, que en número de unos trescien-
tos administraban de manera óptima la cosa pública, de modo que su 
gobierno fue casi una aristocracia.» Los viajes a Oriente quizás fueron 
invenciones posteriores. En cambio es cierto que Crotona fue la ciudad 
donde actuó primordialmente Pitágoras. Pero las doctrinas pitagóricas 
tuvieron gran difusión en muchas otras ciudades de la Italia meridional y 
de Sicilia: desde Síbaris hasta Reggio, desde Locri hasta Metaponto, des-
de Agrigento hasta Catania. Además de filosófico y religioso, como se ha 
visto, el influjo de los pitagóricos también fue notable en el ámbito políti-
co. El ideal político consistía en una forma de aristocracia basada en 
nuevos estamentos dedicados especialmente al comercio, que como lie-
mos dicho antes, habían logrado en las colonias un nivel elevado, incluso 
antes que en la metrópoli. Se cuenta que los habitantes de Crotona, te-
miendo que Pitágoras quisiese convertirse en tirano de la ciudad, incen-



diaron el edificio en el cual estaba reunido junto con sus discípulos. Según 
algunas fuentes, Pitágoras habría muerto en tal circunstancia; según otras, 
en cambio, habría logrado huir y habría muerto en Metaponto. A Pitágo-
ras se le atribuyen muchos escritos, pero los que han llegado hasta nos-
otros como supuesta obra suya son falsificaciones de una época posterior. 
Es muy posible que su enseñanza haya sido sólo o primordialmente oral. 

Acerca del pensamiento originario de este filósofo, al igual que sobre 
los datos reales de su vida, poco podemos decir o casi nada en realidad. 
Las numerosas Vidas de Pitágoras escritas con posterioridad no son histó-
ricamente válidas, porque nuestro filósofo —al poco tiempo de su muerte 
y quizás ya durante los últimos años de su vida— a ojos de sus seguidores 
había perdido sus rasgos humanos; se le veneraba casi como un numen, y 
su palabra poseía el valor de un oráculo. Se hizo muy famosa la expresión 
con la que se aludía a su doctrina: «lo dijo él» (autos epha, ipse dixit). El 
propio Aristóteles carecía de elementos que le permitiesen distinguir a 
Pitágoras de sus discípulos y hablaba de los «llamados pitagóricos», es 
decir de aquellos filósofos «que eran llamados» o «que se llamaban» pita-
góricos, filósofos que buscaban juntos la verdad y que, por lo tanto, no se 
diferenciaban con rasgos individuales. 

Sin embargo, este hecho, por extraño que pueda parecer, no es algo 
anómalo, si se tienen en cuenta algunas características peculiares de esta 
escuela. 1) La escuela había nacido como una especie de confraternidad o 
de orden religiosa y estaba organizada mediante reglas específicas de con-
vivencia y de conducta. Su finalidad consistía en la realización de determi-
nado tipo de vida y, con respecto a dicha meta, la ciencia y la doctrina 
actuaban como medio: un medio que era un bien común, que todos com-
partían y al cual todos procuraban incrementar. 2) Se consideraba que las 
doctrinas eran un secreto del cual sólo los adeptos podían entrar en cono-
cimiento y cuya difusión se hallaba severamente prohibida. 3) Filolao, 
contemporáneo de Sócrates, fue el primer pitagórico que publicó obras 
por escrito. Una fuente antigua nos narra lo siguiente: «Causa asombro el 
rigor del secreto de los pitagóricos; a lo largo de muchos años nadie parece 
haberse encontrado con escritos de pitagóricos antes de la época de Filo-
lao; éste, hallándose en una pobreza grande y amarga, divulgó tres libros 
célebres, de los cuales se afirma que fueron comprados por Dión de 
Siracusa, por encargo de Platón.» 4) Por consiguiente, entre el final del 
siglo vi a.C. y el final del v y principios del siglo iv a.C., el pitagorismo 
pudo enriquecer notablemente su propio patrimonio doctrinal, sin que 
poseamos elementos que nos permitan distinguir con precisión entre las 
doctrinas originarias y las aparecidas con posterioridad. 5) Sin embargo, 
puesto que las bases sobre las que trabajó fueron substancialmente homo-
géneas, es lícito considerar esta escuela en bloque, al igual que hicieron 
los antiguos, comenzando por Aristóteles. 

2.2. Los números como principio 

La búsqueda filosófica —al pasar desde las colonias jónicas de Oriente 
a las de Occidente, adonde habían emigrado las antiguas tribus jónicas y 
donde se había creado un clima cultural distinto— se perfecciona de modo 
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apreciable. Con una perspectiva claramente modificada, los pitagóricos 
consideraron que el principio es el número (y sus elementos constituyen-
tes), más bien que el agua, el aire o el fuego. 

El testimonio más claro y más conocido que resume el pensamiento 
pitagórico es el siguiente texto de Aristóteles, que se ocupó mucho y con 
profundidad de estos filósofos: «Los pitagóricos fueron los primeros que 
se dedicaron a las matemáticas y que las hicieron avanzar, y nutridos por 
ellas, creyeron que los principios de éstas serían los principios de todas las 
cosas que son. Y puesto que en las matemáticas los números son por 
propia naturaleza los principios primeros, precisamente en los números 
ellos pensaban ver —más que en el fuego, en la tierra y en el agua— 
muchas semejanzas con las cosas que son y que se generan...; y además, 
porque veían que las notas y los acordes musicales consistían en números; 
y finalmente porque todas las demás cosas, en toda la realidad, les pare-
cían estar hechas a imagen de los números y que los números fuesen Jo 
primero en toda la realidad, pensaron que los elementos del número fue-
sen los elementos de todas las cosas y que todo el universo fuese armonía y 
numero.» 

A primera vista esta teoría puede sorprender. En realidad el descubri-
miento de que en todas las cosas existe una regularidad matemática, es 
decir numérica, debió producir una impresión tan extraordinaria como 
para conducir a aquel cambio de perspectiva que antes mencionábamos y 
que ha marcado una etapa fundamental en el desarrollo espiritual de 
Occidente. Al mismo tiempo, fue decisivo el descubrimiento de que los 
sonidos y la música —a la que los pitagóricos dedicaban una gran atención 
como medio de purificación y catarsis— puede traducirse en magnitudes 
numéricas, esto es, en números: la diversidad de sonidos que producen los 
martillos que golpean sobre el yunque depende de la diversidad de peso 
(que se determina medíante un número), la diversidad de los sonidos de 
las cuerdas de un instrumento musical depende de la diversidad de lá 
longitud de las cuerdas (que asimismo se puede determinar mediante nú-
meros). Además, los pitagóricos descubrieron las relaciones armónicas 
del diapasón, la quinta y la cuarta, así como las leyes numéricas que las 
gobiernan (1:2, 2:3, 3:4). 

No menos importante debió ser el descubrimiento de la incidencia 
determinante del número en los fenómenos del universo: el año, las esta-
ciones, los meses, los días, etc. están regulados por leyes numéricas. Asi-
mismo son también leyes numéricas las que regulan el tiempo de la gesta-
ción en los animales, los ciclos dej desarrollo biológico y los distintos 
fenómenos de la vida. 

Es comprensible que, estimulados por la euforia de estos descubri-
mientos, los pitagóricos hayan llegado a descubrir también corresponden-
cias inexistentes entre fenómenos de diversos géneros y el número. Por 
ejemplo, para algunos pitagóricos, la justicia —en la medida en que es una 
especie de reciprocidad o de igualdad— había de coincidir con el número 
4 ó con el 9 (esto es, 2 x 2 ó 3 x 3, el cuadrado del primer número par o 
del primer número impar); a la inteligencia y a la ciencia, en la medida en 
que poseen el carácter de persistencia e inmovilidad, se las hacía coincidir 
con el 1, mientras que la opinión mudable, que oscila en direcciones 
opuestas, había de coincidir con el 2, y así sucesivamente. 



Está muy claro, sin embargo, el proceso a través del cual los pitagóri-
cos llegaron a plantear el número como principio de todas las cosas. No 
obstante, al hombre de hoy quizás le resulte bastante difícil comprender el 
sentido profundo de esta doctrina, si 110 recupera el sentido arcaico del 
número. Para nosotros el número es una abstracción mental y por lo tanto 
un ente de razón; en cambio, para la forma antigua de pensar (hasta 
Aristóteles), el número es una cosa real. No sólo eso: es la más real de las 
cosas, y precisamente en cuanto tal se la considera el principio constitutivo 
de las cosas. Por lo tanto el número no es un aspecto que nosotros abstrae-
mos mentalmente de las cosas, sino la realidad, la physis de las cosas 
mismas. 

2.3. Los elementos de los cuales derivan los números 

Todas las cosas proceden de los números; sin embargo, los números no 
son el primurn absoluto, sino que ellos mismos se derivan de elementos 
precedentes. En efecto, los números consisten en una cantidad (indeter-
minada) que poco a poco se de-termina o de-limita: 2, 3, 4, 5, 6... hasta el 
infinito. Por lo tanto, el número se halla constituido por dos elementos: 
uno indeterminado o ilimitado, y uno determinante o limitador. El nú me-
ro nace así «por el acuerdo de elementos limitadores y elementos ilimita-
dos» y a su vez genera todas las demás cosas. 

Sin embargo, precisamente en cuanto son engendrados por un elemen-
to indeterminado y por otro determinante, los números manifiestan una 
cierta predominancia de uno o de otro de estos dos elementos: en los 
números pares predomina lo indeterminado (y así, para los pitagóricos los 
pares resultan números menos perfectos), mientras que en los impares 
predomina el elemento [imitador (y por esto son más perfectos). Si repre-
sentamos un número mediante puntos geométricamente dispuestos (pién-
sese en el hábito arcaico de utilizar piedrecillas para indicar cifras y para 
efectuar operaciones, hábito del cual se deriva la expresión «realizar cál-
culos», así como el término «calcular», procedente del latín calculus, que 
significa «piedrecilla»), advertiremos que el número par deja un espacio 
vacío a la flecha que lo divide en dos partes y que no halla ningún límite, 
con lo que se manifiesta su carácter defectuoso (carencia de limitación), 
mientras que al representar un número impar siempre queda una unidad 
adicional, que de-limita y de-termina: 

2 4 6 



Además, los pitagóricos consideraban que los números impares eran 
masculinos y los pares femeninos. 

Por último, [os pitagóricos consideraban que los números pares eran 
rectangulares, mientras que los números impares eran cuadrados. En efec-
to, si se colocan alrededor del número uno las unidades que constituyen 
los números impares, se obtendrán cuadrados, mientras'que si se colocan 
de modo análogo las unidades que forman los números pares, se obten-
drán rectángulos, como se pone de manifiesto en las figuras siguientes, 
que ejemplifican en el primer caso los números 3 ,5 y 7 y en el segundo, los 
números 2, 4, 6 y 8. 

El Uno de los pitagóricos no es par ni impar: es un «parimpar», puesto 
que de él proceden todos Jos números, tanto los pares como Jos impares; 
sumado a un par, engendra un impar, y sumado a un impar, engendra un 
par. En cambio, los pitagóricos y la matemática antigua no conocieron el 
cc ro. 

El 10 (la iclraktys) fue considerado como número perfecto y visual-
mente se simbolizaba mediante un triángulo equilátero, formado por los 
cuatro primeros números y cuyos lados consistían en el número 4: 

La representación nos muestra que el 10 es igual a 1 + 2 + 3 + 4. 
Pero hay más aún: en la década «se hallan igualmente contenidos lo par 
(cuatro números pares: 2, 4, 6, 8) y lo impar (cuatro impares: 3, 5, 7, 9), 
sin que predomine ninguna de las dos partes». Además existe en la década 
igual cantidad de números primos y no divisibles (2, 3, 5, 7) quB de núme-
ros planos y divisibles (4, 6, 8, 9). Asimismo «posee igual cantidad de 
múltiplos y submúltiplos: tiene tres submúltiplos hasta el cinco (2, 3, 5) y 
tres múltiplos de éstos, entre seis y diez (6, 8, 9)». Además «existen en el 
diez todas las relaciones numéricas: la igualdad, el más-menos, así como 
todos los tipos de números, los números lineales, los cuadrados, los cúbi-
cos. El uno equivale al punto, el dos a la línea, el tres al triángulo, el 
cuatro a la pirámide: y lodos estos números son principios y elementos 
primeros de las realidades que son semejantes a ellos». Tenga en cuenta el 
lector que estos cómputos son conjeturales y que los intérpretes se hallan 
muy divididos, puesto que no es cierto que haya que exceptuar el número 

o o o o~¡ 
o o 0~! o I 

1 1 

O O ¡ O I O I 

0 " ¡ 0 ¡ 0 | 0 ¡ 

o o o o o~J 

o o o o~¡ o i 

o o o~¡ O I O I 

o o~¡ o ¡ O j o j 



uno de las distintas series. En realidad el uno es atípico, por la razón antes 
señalada. 

Nació así la teoría del sistema decimal (recuérdese la tabla pitagórica) 
y la codificación de la noción de perfección del diez, que seguirá vigente 
durante siglos enteros: «El número diez es perfecto, y es adecuado a la 
naturaleza el que todos, tanto nosotros los griegos como los demás hom-
bres nos topemos con él en nuestras enumeraciones, aunque no Jo 
queramos.» 

Algunos pitagóricos busearon además la combinación entre la idea de 
la década y la noción de los contrarios, cuya gran importancia para la 
cosmología jónica ya hemos mencionado. A tal efecto hicieron una lista 
de los diez contrarios supremos, en la que se resumían todas las posterio-
res relaciones de contrariedad y, por lo tanto, las cosas que éstas determi-
naban. He aquí la famosa tabla, tal como nos ha sido transmitida por 
Aristóteles: 

1. Límite - sin límite 6. Quieto - móvil 
2. Impar - par 7. Recto - curvo 
3. Uno - múltiple 8. Luz - tiniebla 
4. Diestro - siniestro 9. Bueno - malo 
5. Macho - hembra 10. Cuadrado - rectángulo 

2.4. El paso desde el número hasta ¡as cosas y la fundación del concepto de 
cosmos 

Si se tiene presente la concepción arcaica aritmético-geométrica del 
número, que ya antes hemos mencionado, no será difícil de comprender 
cómo deducían los pitagóricos —desde el número— las cosas y el mundo 
físico. 

En efecto, los números eran concebidos como puntos, es decir como 
masas, y por consiguiente concebidos como sólidos, con lo cual era evi-
dente el paso desde el número a las cosas físicas. 

Todo esto, empero, se vuelve aún más claro si se piensa que el pitago-
rismo primitivo se planteó la antítesis originaria entre ilimitado y limitador 
en un sentido cosmológico. Lo ilimitado es el vacío que rodea al todo y el 
mundo nace mediante una especie de «inspiración» de dicho vacío por 
parte de un Uno (cuya génesis no se especifica con exactitud). El vacío 
que entra con la inspiración, y la determinación que provoca el Uno al 
inspirarlo, dan origen a las diversas cosas y a los distintos números. Esta 
concepción recuerda notablemente a algunos pensamientos de Anaximan-
dro y Anaxímenes, lo cual pone de manifestó la continuidad —aun con sus 
diferencias— de esta primera filosofía de los griegos. 

Al parecer, Filolao hizo coincidir los cuatro elementos con los primeros 
cuatro sólidos geométricos (tierra = cubo, fuego = pirámide, aire = 
octaedro, agua = icosaedro). Esto resulta perfectamente coherente con 
las premisas del sistema. En tal identificación, además, desempeñó una 
función notable el hecho de determinadas analogías sensibles; el cubo 
evoca la solidez de la tierra, la pirámide recuerda las lenguas de fuego, 
etcétera. 



Todo ello conduce a una posterior conquista fundamental. Si el núme-
ro es orden («concordancia de elementos ilimitados y limitadores») y si 
todo está determinado por el número, todo es orden. Y puesto que en 
griego «orden» se dice kosmos, los pitagóricos llamaron «cosmos» al uni-
verso, es decir, «orden». Los testimonios antiguos que poseemos afirman 
lo siguiente: «Pitágoras fue el primero en denominar "cosmos" al conjun-
to de todas las cosas, debido al orden que hay en ellas»; «los sapientes 
(pitagóricos) dicen que cielo, tierra, dioses y hombres son conservados 
juntos por el orden (...), y precisamente por tal motivo llaman "cosmos" á 
este todo, es decir, orden». \ 

Proviene de los pitagóricos la idea de que los cielos, al girar de acuerda! 
con el número y la armonía, producen «una celestial música de esferasj 
conciertos bellísimos, que nuestros oídos no perciben —o ya no saberr 
distinguir— porque se han habituado a oírla desde siempre». 

Con los pitagóricos el pensamiento humano lleva a cabo un avance 
decisivo: el mundo ha dejado de estar dominado por potencias obscuras e 
indescifrables y se ha convertido en número; el número expresa orden,.. 

\ racionalidad y verdad. Afirma Filolao: «Todas las cosas que se conocen 
poseen número; sin éste no sería posible pensar ni conocer nada»; «la, 
mentira jamás inspira un número». 

Gracias a ios pitagóricos el hombre ha aprendido a ver eí mundo con 
otros ojos, es decir como un orden perfectamente penetrable por la razón. ¡ 

2.5. Pitágoras, el orfismo y la vida pitagórica 

Hemos dieho que se cultivaba la ciencia pitagórica como medio para 
alcanzar un fin posterior. Y este fin consistía en la práctica de un tipo de 
vida que permitía purificar el alma y liberarla del cuerpo. 

Pitágoras parece haber sido el primer filósofo que defendió la doctrina 
de la mctempsicosis, es decir, aquella doctrina según la cual el alma, 
debido a una culpa originaria, se ve obligada a reencarnarse en sucesivas 
existencias corpóreas (no sólo en forma humana, sino también en formas 
animales) para expiar aquella culpa. Los testimonios antiguos nos refieren 
entre otras cosas que Pitágoras afirmaba recordar sus vidas precedentes. 
Como sabemos, la doctrina proviene de los órficos; los pitagóricos, empe-
ro, modifican el orfismo, por lo menos en el aspecto esencial que veremos 
a continuación. La finalidad de la vida consiste en liberar el alma de la 
esclavitud del cuerpo, y para conseguirlo es necesario purificarse. Los pita-
góricos se distinguen claramente de los órficos en lo que respecta a la 
elección de los instrumentos y de los medios de purificación. Los órficos 
sólo apelaban a celebraciones mistéricas y prácticas religiosas, y por lo 
tanto continuaban vinculados a una mentalidad mágica, confiando casi 
por completo en la potencia taumatúrgica de los ritos. En cambio los 
pitagóricos consideraron sobre todo a la ciencia como senda de purifica-
ción, además de severa práctica moral. Las propias normas prácticas que 
añadieron a la ciencia matemática y las reglas de conducta —a pesar de 
que en algunos casos resulten extrañas a la ciencia y fruto quizás de su-
persticiones primitivas— pronto fueron perfeccionadas e interpretadas en 
clave alegórica y, por lo tanto, purificadas mediante la razón. Por ejem-



pío, el precepto de «no alizar el fuego con el cuchillo» hay que entenderlo 
como símbolo de «no excitar con palabras duras a quien se halla encoleri-
zado»; «no recibir golondrinas en casa» fue entendido como «no hospedar 
en casa a personas curiosas»; «no comerse el corazón» es sinónimo de «no 
afligirse con amarguras». Incluso el célebre precepto de «no comer habas» 
fue interpretado de acuerdo con distintos significados alegóricos. La vida 
pitagórica fue algo muy distinto de la vida órfica, precisamente por el 
cultivo de la ciencia como medio de purificación: así la ciencia se convirtió 
en el más alto de los misterios. 

Puesto que el fin último consistía en volver a vivir entre los dioses, los 
pitagóricos introdujeron el concepto del recto actuar humano como un 
hacerse «seguidor de Dios», como un vivir en comunión con la divinidad. 
Nos refiere un testimonio antiguo: «Todo lo que los pitagóricos definen 
acerca del hacer o el no hacer tiene como meta la comunión con la divini-
dad: éste es el principio y toda su vida se halla coordinada hacía este fin de 
dejarse guiar por la divinidad.» 

De este modo los pitagóricos fueron los iniciadores del tipo de vida 
que fue llamado (o que ellos denominaron) bios theoretikos, «vida con-
templativa», es decir una vida dedicada a la búsqueda de la verdad y del 
bien a través del conocimiento, que constituye la más elevada «purifica-
ción» (comunión con lo diviíio). Platón otorgará a esle tipo de vida .su más 
perfecta expresión en el Gorgias, el Fedón y el Teeteto. 

2.6. Lo divino y el a lina 

Hemos visto que los jónicos identificaron lo divino con el principio. 
También los pitagóricos vincularon lo divino con el número. No con el 
uno, como harán más tarde los neopitagóricos, sino con eZ numero siete, 
que «es regente y señor de todas las cosas, dios eternamente uno, sólido, 
inmóvil, igual a sí mismo, distinto de todos los demás números». El siete 
no es engendrado (mediante el producto de dos factores) porque es un 
número primo, y tampoco engendra (dentro de la decena); lo que ni es 
engendrado ni engendra es inmóvil. Para los pitagóricos, empero, el siete 
era también el kairos, es decir, aquello que indica el «momento apropia-
do», lo oportuno, como en su opinión quedaba claramente confirmado 
mediante la frecuencia de los ritmos septenales en los ciclos biológicos. 

Como sin duda puede apreciarse, esta identificación resulta artificiosa. 
Del mismo modo, no cabe determinar con claridad en qué consistía para 
los pitagóricos la relación exacta entre el alma-demonio y los números. 
Evidentemente, las almas —al ser individuales— no podían poseer un 
número idéntico. Si más tarde —como sabemos— algunos pitagóricos 
identificaron el alma con «la armonía de los elementos corpóreos», hicie-
ron esto por dos caminos posibles: agregando una doct rina del alma sensi-
ble a la ele un alma-demonio o enfrentándose a esta última, con lo que se 
evitaban una serie de complicaciones. 

Para tratar de ordenar este ámbito, Platón tendrá que replantear la 
problemática del alma sobre bases completamente nuevas, como veremos 
más adelante. 



3 . JENÓFANES Y LOS ELEÁTICOS: EL DESCUBRIMIENTO DEL SER 

3.1. Jenófanes y sus relaciones con los eleáíicos 

Jenófanes nació en la ciudad jónica de Colofón, alrededor del 570 a.C. 
A la edad de unos veinticinco años emigró a las colonias itálicas, a Sicilia y 
a la Italia meridional, y continuó viajando sin morada estable hasta muy 
avanzada edad, como aedo que cantaba sus propias obras poéticas, de las 
que nos han llegado algunos fragmentos. 

Tradicionalmente se ha considerado a Jenófanes como fundador de la 
escuela de Elea, pero basándose en interpretaciones erróneas de ciertos 
testimonios de la antigüedad. Por lo contrario, él mismo nos dice que 
continuaba errando por el mundo sin vivienda fija, y más allá de los 92 
años. Además, su problemática es de carácter teológico y cosmológico, 
mientras que los cleáticos —como veremos— fundaron la problemática 
ontológica. Por tanto, hoy en día se considera con acierto que Jenófanes 
era un pensador independiente, que sólo poseía algunas afinidades genéri-
cas con los eleáticos, pero que no se encontraba vinculado a la fundación 
de la escuela de Elea. 

El tema central que se desarrolla en los versos de Jenófanes está cons-
tituido sobre todo por la crítica de aquella concepción de los dioses que 
Homero y Hesíodo habían configurado de un modo ejemplar y que era la 
típica de la religión pública y.del hombre griego en general. Nuestro 
filósofo descubre a la perfección cuál es el error de fondo del cual surgen 
todos los absurdos ligados con dicha concepción. Este error consiste en el 
antropomorfismo, es decir, en atribuir a los dioses formas exteriores, ca-
racterísticas psicológicas y pasiones semejantes o idénticas a las de los 
hombres, más notables desde un punto de vista cuantitativo, pero cualita-
tivamente anáfogas. Jenófanes, con sagacidad, objeta lo siguiente: si los 
animales tuviesen manos y pudiesen crear efigies de dioses, les darían 
forma de animales; al igual que los etíopes, que son negros y con la nariz 
achatada, representan a sus dioses con la piel negra y la nariz chata, o los 
tracios —que tienen ojos azules y son pelirrojos— representan a sus dioses 
con tales rasgos. Lo que es todavía más grave, los hombres acostumbran a 
atribuir a los dioses todo aquello que hacen los humanos, no sólo bien, 
sino también el mal: 

Pero los moríales piensan que los dioses naeen. 
Que tienen vestidos, voces y figuras como las suyas. 
A los dioses Homero y Hesíodo atribuyen 
lodo lo que para los hombres es ultraje y vergüenza: 
robar, cometer adulterio, engañarse uno a otro. 

De esta forma, repentinamente se pone en tela de juicio y de la mane-
ra más radical no sólo la credibilidad de los dioses tradicionales, sino 
también la de sus aclamados cantores. Los grandes poetas sobre los cuales 
el griego se había formado espiritualmente, de acuerdo con la tradición, 
son calificados de pregoneros de falsedades. 

De igual modo Jenófanes procede a desmitificar las diversas explica-
ciones míticas de los fenómenos naturales que, como sabemos, eran atri-



buidos a los dioses. He aquí, por ejemplo, cómo se desmitifica a la diosa 
Iris (el arco iris): 

Aquella a la que llaman Iris no es otra cosa que una nube 
purpúrea, morada, verde, cuando se la contempla. 

Al poco tiempo de su nacimiento la filosofía manifesta ya su potente 
carga innovadora, haciendo trizas creencias seculares consideradas como 
extremadamente sólidas, sólo porque eran consubstanciales con el modo 
de pensar y de sentir típicamente helénico. Niega que tengan la más míni-
ma validez y revoluciona por completo la manera de interpretar a la divi-
nidad, que había sido peculiar del hombre antiguo. Después de las críticas 
de Jenófancs, el hombre occidental ya no podrá seguir concibiendo lo 
divino de acuerdo con formas y medidas humanas. 

Sin embargo, las categorías de que disponía Jenófanes para criticar el 
antropomorfismo y denunciar la falacia de la religión tradicional eran las 
que provenían de la filosofía de la physis y de la cosmología jónica. Por 
consiguiente se comprende que después de haber negado con argumentos 
perfectamente correctos que pueda concebirse a Dios con formas huma-
nas, Jenófanes afirme que Dios es el cosmos. Y al mismo tiempo se com-
prenden otras afirmaciones suyas, que a muchos han resultado enigmáti-
cas y que en cambio son algo evidente desde la perspectiva del primer 
pensamiento griego. «Extendiendo su consideración a la totalidad del uni-
verso» nos dice Aristóteles, Jenófanes «afirmó que el uno es Dios». El 
uno de Jenófanes es pues el universo que, como dice él mismo, «es uno, 
Dios, el supremo entre los dioses y los hombres, y que ni por figura ni por 
pensamiento se asemeja a los hombres». 

Y si el Dios de Jenófanes es el Di os-cosí nos, se vuelven comprensibles 
las demás afirmaciones del filósofo: 

Todo entero él ve, i o d o entero él piensa, todo entero él oye . 

Pero sin esfuerzo, con la fuerza de su menie hace que todo vibre. 

Permanece siempre en el mismo lugar, sin moverse para nada, 
no es digno de él trasladarse de un sitio a otro. 

En resumen: a Dios se le atribuye el ver, el oír, el pensar, así como la 
fuerza omnipotente que hace vibrar todas las cosas, pero no en dimensión 
humana, sino en dimensión cosmológica. 

No se contradicen con esta visión las informaciones que nos llegan de 
los antiguos, que nos narran que Jenófanes consideró como principio la 
tierra, y tampoco sus precisas afirmaciones: 

T o d o nace de la tierra y lodo acaba en la tierra. 

Tierra y agua son todas las cosas que nacen y crecen. 

En efecto, estas afirmaciones no se refieren al cosmos en su conjunto, 
que no nace ni muere, sino sólo a la tierra, a la esfera terrena. También 
adujo pruebas bastante inteligentes de estas afirmaciones, mencionando 
la presencia de fósiles marinos en las montañas, señal de que en una época 
anterior allí hubo agua y no tierra. 
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^enófanes fue conocido asimismo por sus opiniones morales de gran 
altura, mediante las cuales afirmaba —en oposición a las ideas más gene-
ralizadas— la superioridad de los valores de la inteligencia y de la sabidu-
ría sobre los valores vitales de la robustez y de la fuerza física de los 
atletas, que en Grecia eran veneradísimos./No es el vigor o la fuerza física 

Í lo que vuelven mejores a los hombres y a las ciudades, sino la fuerza de la 
1 mente. A ésta le corresponde el máximo honor. 

3.2. Parménides y su poema sobre el ser 

Parménides nació en Elea (ciudad de la península il alia na, cuyo nom-
bre actual es Velia, entre la punta Licosa y el cabo Palinuro) en la segunda 
mitad del siglo vi a.C., y murió a mediados del siglo v a.C. Fundó en Elea 
la escuela filosófica llamada precisamente eleática, que tendría un influjo 
muy notable sobre el pensamiento griego. Fue iniciado en la filosofía por 
el pitagórico Aminia. Se nos cuenta que fue un político activo y que 
otorgó sabias leyes a su ciudad. De su poema Sobre la naturaleza nos ha 
llegado el prólogo íntegro, casi loda la primera parte y algunos fragmentos 
de la segunda. Hace escasos años ha aparecido un busto que lo representa. 

En el ámbito de la filosofía de la physis, Parménides se presenta como 
un innovador radical y, en cierto sentido, como un pensador revoluciona-
rio. En efecto, gracias a él ía cosmología recibe una profunda y benéfica 
sacudida desde el punto de vista conceptual, transformándose —por lo 
menos en parte— en una ontología (teoría del ser). 

Parménides pone la doctrina de su poema en los labios de una diosa 
que lo acoge con benignidad. (Éí se imagina conducido a la presencia de la 
diosa en un carro tirado por veloces corceles y en compañía de las hijas del 
sol, quienes, al llegar a la puerta que da paso a los senderos de la Noche y 
del Día, convencen a su severa guardiana, la Justicia, para que la abra, y 
luego de atravesar e] umbral decisivo, lo guían hasta la meta final.) 

La diosa (que simboliza sin duda la verdad que se desvela), al final del 
prólogo, dice de modo solemne y programático: 

Es preciso ijuc apremias todo 
1) de la verdad bien redonda c] corazón inconmovible 
2 ) y las opiniones de los moríales, en las que no existe cen idumbrc veraz; 
3) también aprenderás esto: c ó m o es necesario que admita la existencia de las apariencias 

quien en lodos los sencidos indaga lodo. 

Por lo tanto, la diosa parece indicar tres caminos: I) el de la verdad 
absoluta, 2) el de las opiniones falaces (la doxa falaz), es decir, el de la 
falsedad y el error, y 3) finalmente, un camino que podría llamarse de la 
opinión plausible (la doxa plausible). 

Recorramos estos caminos junto con Parménides. 
1) El gran principio parmenidiano, que es el principio misino de la 

verdad (e| «corazón inconmovible de la verdad bien redonda»), es éste: es 
y es imposible que no sea; no es y es necesario que no sea: 

¡Ea pues! yo hablaré, y tú escucha mis palabras. 
Sólo dos vías de investigación se pueden concebir: 



La una afirma; es y es imposible que no sea 
- E s eJ .sendero de la certidumbre, la verdad lo acompaña. 

Rs necesario que aquello que se presta a ser dicho y pensado sea; porque 
puede ser. 
Pero lo que no es nn puede. 

Sólo un camiuo nos queda para recorrer: se presta a ser. 

«Ser» y «no ser», en el contexto del razonamiento de Parménidcs, son 
tomados en su significado más íntegro y unívoco: el ser es la pura positivi-
dad y el no ser, la pura negatividad, siendo cada elemento absolutamente 
contradictorio con el otro. 

¿Cómo justifica Parrnenidcs su gran principio básico? La argumenta-
ción es muy .sencilla: todo lo que uno piensa y dice, es. No se puede pensar 
(y por lo tanto, decir), si no es pensando (y diciendo) aquello que es. 
Pensar la nada significa no pensar, y decir la nada significa no decir nada. 
Por ello la nada es impensable c indecible. El pensar y el ser coinciden: 

. . . lo mismo es pensar y ser. 

I.o mismo es el pensar, y aquello por lo cual se cumple el pensamiento , 
porque sin el ser, en el cual se expresa, 
110 hallarías el pensar: no hay ni habrá 
nada lucra del ser .. 

Hace ya tiempo que los interpretes lian indicado que este principio 
parmenídíano es la primera y notable formulación del principio de no 
contradicción, esto es, del principio que afirma la imposibilidad de que los 
contradictorios coexistan al mismo tiempo. Los contradictorios supremos 
son precisamente «ser» y «no ser»; si hay el ser, es necesario que no haya 
el no-ser. Parménides descubre el principio sobre todo en su vertiente 
ontológica; n continuación, se le estudiará también en sus vertientes lógi-
cas, gnoscológícas y lingüísticas, y constituirá el punto de partida funda-
mental de toda la lógica occidental. 

Teniendo presente el significado integral y unívoco que Parmenides 
otorga al ser y al no-ser y, por 1(5 tanto, al principio de no contradicción, 
resultan comprensibles los «signos» o «rasgos» esenciales —es decir, los 
atributos estructurales del ser— que en el poema se deducen de modo 
gradual, con una lógica férrea y con una lucidez absolutamente sorpren-
dente, hasta el punto de que el propio Platón experimentaba aún su fasci-
nación, como para calificar a nuestro filósofo de «venerable y terrible». 

El ser es, en primer lugar, «no engendrado» e «incorruptible». No es 
engendrado porque, si lo fuese, o procedería de un no-ser —lo cual es 
absurdo, ya que el no-ser no es— o bien procedería del ser, cosa igual-
mente absurda, porque entonces ya sería. Por estas mismas razones es 
imposible que se corrompa (el ser no puede llegar al no-ser, porque el 
no-ser 110 es; ni puede avanzar hacia el ser, porque avanzar hacia el ser no 
es más que ser, y por lo tanto, permanecer) 

El ser, pues, no tiene un «pasado», porque el pasado es aquello que ya 
n o e.s, y tampoco un «futuro», que todavía no es. EJ ser es un «presente» 
eterno, sin comienzo ni final: 



Retrato presunto de Parmcnides (segunda milad del $, vi - primera mitad del s. v a .C. ) . 
Fundo la cseuela elcáticn y es el pndre de la ontologín occidental 



Sólo fe queda un camino a nuestra palabra: se presta a ser. 
E n este camino hay señales indicadoras: 
Q u e el ser no es engendrado, y también , que es imperecedero: 
En e fec to , es un todo, inmóvil y sin final ni comienzo . 
Ni otrora fue, ni será, porque es ahora todo a la vez, 
uno , continuo. ¿ Q u é origen Je buscarás? 
¿ C ó m o y dónde habría crecido? De l no-ser, no te permito 
ni decirlo ni pensarlo: e n efecto , no e s posible ni decir ni pensar 
que no es. ¿ Q u é necesidad le habría jamás empujado 
a naeer después o antes, en el supuesto de que proceda de (a nada? 
As í , es necesario que sea del l o d o o que no sea para nada. 
Y ni siquiera del ser, concederá la fuerza de crecncia veraz, 
que nazca algo que sea distinto de él mismo: por esta razón ni el nacer 
ni el morir le concedió D i k e , hac iendo más leve su servidumbre, 
s ino que lo mantiene sól idamente. El juicio sobre estas cosas así se resume: 
e s o no es. Se ha establecido, pues , por la fuerza de la neeesidad, 
que hay que abandonar uno de los caminos , porque es impensable e inexpresable, 
porque no es la vía de lo verdadero, y que la otra es y es verdadera. 
¿Y e ó m o podría existir el ser en el futuro? ¿ Y c ó m o podría nacer? 
En e fec to , si nace , no es; y tampoco e s , si es para ser en el futuro, 
Y así, se apaga el nacer y desaparece el perecer. 

Como consecuencia, el ser también es inmutable e inmóvil, porque 
tanto la movilidad como la mutación supone un no-ser hacia el cual ten-
dría que moverse el ser o en el cual debería transmutarse. Por lo tanto este 
ser parmenidiaoo es «todo igual», el «ser se abraza con el ser», y no es 
pensable un «más que ser» y un «menos que ser», que supondrían una 
intervención del no-ser: 

Ni hay tampoco no-ser que le impida alcanzar la plenitud ni e s posible que e l ser sea ora más 
l leno, ora más vacío de lo que es, porque es l odo entero inviolable: igual a sí mismo por 
todas parles, semejantemente en la extensión de sus confines, ahí está. 

Parménides proclama varias veces que su ser es algo limitado y finito, 
en el sentido de que es «acabado» y «perfecto». La igualdad absoluta, la 
finitud y la completitud le sugirieron la idea de esfera, figura que ya para 
los pitagóricos indicaba la perfección: 

Pues lo que hay un límite extremo, el ser es comple to , similar a la masa de una esfera 
armoniosamente redonda que por todas sus partes se distancia con igual fuerza del centro. 

Tal concepción del ser postulaba asimismo el atributo de la unidad que 
Parménides menciona al pasar, pero que sus discípulos pondrán en un 
primer plano. 

La única verdad, pues, consiste en el ser no engendrado, incorruptible, 
inmutable, inmóvil, igual, esférico y uno. Todas las demás cosas no son 
más que nombres vacíos: 

Asi pues todas las cosas no son sino nombres 
dados por los mortales en su credulidad: 
nacer y perecer, ser y no ser, 
cambiar de lugar y mudar de luminoso color. 

2) El camino de la verdad es el camino de la razón (el sendero del día), 
el camino del error es substancialmente el de los sentidos (el sendero de la 
noche). Los sentidos parecerían dar testimonio del no ser, en la medida en 
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que parecen atestiguar la existeneia del nacer y del morir, del movimiento 
y del devenir. Por eso la diosa exhorta a Parménides a no dejarse engañar 
por Jos senlidos y por las costumbres que éstos crean, y a contraponer a los 
sentidos la razón y su gran principio: 

Pero IÚ aleja el pensamiento de este camino de búsqueda, 
que el hábito nacido de muchas experiencias humanas en este camino te obligue 
a usar el o jo que no ve, el o í d o que retumba 
y tu lengua sonora: en cambio, con el pensamiento juzga ía prueba junio con las múltiples 
refutaciones 
cjue ie ha sido ofrecida. Sólo le queda un camino a nuestra palabra: se presta a ser. 

Es evidente que por el camino del error no sólo camina aquel que 
afirma expresamente que «el no-ser es», sino también aquel que cree que 
puede admitir al mismo tiempo el ser y el no-ser, y quien cree que las 
cosas pasan desde el ser al no-ser, y viceversa. Esta última postura —que 
es obviamente la más generalizada— incluye de manera estructural a la 
anterior. En resumen: el camino del error abarca las posturas de todos 
aquellos que, en la forma que sea, admiren explícitamente el no-ser, o que 
formulan razonamientos en que éste interviene, ya que el no-scr no es, 
porque es impensable e indecible. 

3) No obstante, la diosa habla también de una tercera vía, la de las 
apariencias plausibles. Parménides en definitiva tuvo que reconocer la 
licitud de un tipo de razonamiento que sirviese para dar cuenta de los 
fenómenos y de las apariencias de las cosas, con tal de que no se opusiese 
a su principio básico y no admitiese al mismo tiempo el ser y el no-ser. Se 
comprende pues que en la segunda parte del poema (perdida en su mayor 
parte) la diosa exponga detalladamente «el ordenamiento del mundo tal 
como se aparece». 

¿Cómo se podrán explicar de un modo plausible los fenómenos, sin 
contravenir el principio fundamental? 

Las cosmogonías tradicionales habían sido eonstruidas apelando a la 
dinámica de los opuestos, uno de los euales había sido eoncebido como 
positivo y como ser, mientras que el otro era negativo y no-ser. Ahora 
bien, según Parménides el error reside en no haber comprendido que los 
opuestos hay que pensarlos como incluidos en la unidad superior del ser : 
los opuestos, en ambos casos, son «ser». Y así Parménides se propone una 
deducción de los fenómenos, partiendo de la pareja de opuestos «luz» y 
«noche», pero proclamando que «con ninguna de las dos existe la nada», 
es decir, que ambas son ser. Los fragmentos que han llegado hasta nos-
otros son demasiado escasos como para reconstruir las líneas maestras de 
esta deducción del mundo a partir de los fenómenos. Sin embargo, es 
evidente que en tal deducción, al haberse eliminado el no-ser, también ha 
sido eliminada la muerte, que es una forma de no-ser. Sabemos, en efecto, 
que Parménides atribuía sensibilidad a los cadáveres y, más exactamente, 
«sensibilidad al frío, al silencio y a los elementos contrarios». Lo cual 
significa que, en realidad, el cadáver no es tal. La obscura «noehe» (el 
frío) en la que se disuelve el cadáver no es el no-ser, esto es, la nada. Por 
ello, el cadáver permanece en el ser y, de algún modo, continúa sintiendo 
y —por tanto— viviendo. 

Se hace manifiesto, empero, que este intento estaba destinado a cho-



car con aporías insuperables. Una vez aceptadas como «ser», luz y noehe 
(y eíl general los opuestos) tenían que perder sus rasgos diferenciales y 
convertirse en idénticas, puesto que ambas son ser, y el ser es «del todo 
idéntico». El ser parmenidiano no admite diferenciaciones cuantitativas o 
cualitativas. Y así, en la medida en que están englobados en el ser, los 
fenómenos quedan no sólo igualados, sino también inmovilizados, petrifi-
cados en la invariabilidad del ser. 

Por tanto, el gran principio de Parménides —tal como él lo había 
formulado— salvaba el ser, pero no los fenómenos. Y esto eada vez se 
hará más evidente en las posteriores deducciones de sus discípulos. 

3.3. Zenón y el nacimiento de la dialéctica 

Las teorías de Parménides, sin lugar a dudas, asombraron mucho y 
suscitaron vivas polémicas. Sin embargo, dado que partiendo del prineipio 
antes expuesto, las consecuencias se imponen necesariamente y aquellas 
teorías se convierten en irrefutables, sus adversarios prefirieron seguir 
otro camino, mostrando de modo concreto y con ejemplos obvios que el 
movimiento y la multiplicidad son algo innegable. 

Zenón, nacido en Elea entre el final del siglo vi y el principio del v 
a.C. , se propuso responder a dichos intentos de refutación. Fue un hom-
bre de naturaleza singular, tanto en su doctrina como en su vida. Luchan-
do en defensa de la libertad contra un tirano, fue encarcelado. Sometido a 
tortura para obligarle a confesar el nombre de los compañeros con los que 
había urdido el complot, se cortó la lengua con los dientes y se la escupió 
en la cara al tirano. Otra versión de la tradición, en cambio, afirma que 
denunció a los más Fieles colaboradores del tirano, eon lo que éste se 
encargó personalmente de eliminarlos, aislándole y derrotándose a sí mis-
mo. Esta narración refleja admirablemente el procedimiento dialéetico 
adoptado por Zenón en filosofía. De su libro sólo nos han llegado algunos 
fragmentos y testimonios. 

Zenón afrontó decididamente las refutaciones elaboradas por los 
adversarios y los intentos de ridiculizar a Parménides. El procedimiento 
que utilizó consistía en demostrar que las consecuencias derivadas de los 
argumentos aducidos para refutar a Parménides eran aún más contradicto-
rios y ridículos que las tesis que pretendían rechazar. Zenón, pues, descu-
brió la refutación de la refutación, es decir, la demostración mediante lo 
absurdo. Mostrando lo absurdo de las tesis que se le oponían, defendía el 
elcatismo. Zenón fundó así el método dialéctico y lo utilizó con tal habili-
dad que los antiguos quedaban maravillados. 

Sus argumentos más conocidos son aquellos que se oponen al movi-
miento y a la multiplicidad. Comencemos por los primeros. 

Se pretende en contra de Parménides que un cuerpo, moviéndose a 
partir de un punto, puede llegar a una meta determinada. Sin embargo, 
esto no es posible. En efecto, dicho cuerpo, antes de alcanzar la meta, 
debería recorrer la mitad del camino que tiene que recorrer, y antes, la 
mitad de la mitad, y por tanto la mitad de la mitad de la mitad , y así 
sucesivamente, hasta lo infinilo (la mitad de la mitad de la mitad... jamás 
llega al cero). 



En esto consiste el primer argumento, llamado de la «dicotomía». No 
menos eélebre es el de «Aquiles», que demuestra cómo Aquiles —«el de 
los pies ligeros»— jamás podrá alcanzar la tortuga, cuya lentitud es pro-
verbial. En efecto, se volverían a presentar idénticas dificultades que en 
argumento preeedente, pero de una manera dinámiea, más bien que es.-
tática. | 

Un tereer argumento, llamado «de la fleeha», demostraba que una 
flecha disparada por un areo—que de aeucrdo con la opinión se halla en 
movimiento— en realidad está quieta. En cada uno de los instantes en lo í 
que es divisible el tiempo del vuelo, la fleeha ocupa un espacio idéntico; 
pero aquello que oeupa un espacio idéntico se halla en reposo; entonces, 
si la fleeha está en reposo en eada uno de los instantes, también debe 
estarlo en la totalidad (en la suma) de todos los instantes. 

Un euarto argumento se proponía demostrar que la velocidad, consi-* 
de rada eomo una de las propiedades eseneiales del movimiento, no es algo 
objetivo sino relativo, y que asimismo el movimiento del cual constituye] 
propiedad esencial es también relativo y no objetivo. ( 

No menos famosos fueron sus argumentos en contra de la multiplici-
dad, que colocaron en un primer plano la pareja de conceptos uno-mu-' 
ehos, que en Parménides era más implíeita que explícita. En la mayor 
parte de los easos éstos argumentos pretendían demostrar que, para que 
exista la multiplicidad, es preeiso que existan muchas unidades (dado que 
la multiplicidad es, por definición, multiplicidad de unidades). Sin embar-
go, el razonamiento demuestra (eontra la experiencia y los datos feno-
ménicos) que tales unidades son impensables, puesto que comportan con-
tradicciones insuperables y, por tanto, son absurdas y no pueden existir. 
Vcase, por ejemplo, uno de los argumentos que demuestra en qué sentido 
son absurdas estas unidades, que habrían de constituir lo múltiple: «Si los 
seres son múltiples, es necesario que éstos sean tantos como son, y no 
más, y tampoeo menos; ahora bien, si son tantos eomo son, deben ser 
finitos; pero si son múltiples, los seres son asimismo infinitos; en efeeto, 
entre uno y otro de estos seres habrá siempre otros seres, y entre uno y 
otro de éstos habrá todavía otros (porque siempre es divisible hasta lo 
infinito eualquíer eosa que se halle entre dos eosas determinadas); así, 
pues, los seres son infinitos.» 

Otro argumento interesante negaha la multiplicidad basándose sobre 
la contradictoria conduela que manifiestan muehas cosas en conjunto, con 
respeeto a eada una de ellas (o de sus partes). Por ejemplo, al caer muchos 
granos hacen ruido, pero uno solo —o un trozo de grano— no lo hace. Sin 
embargo, si el testimonio de la experiencia fuese verídico, no podrían 
darse tales contradicciones: un grano debería haccr ruido —en la debida 
proporción— al igual que lo haeen muchos granos. 

Muy lejos de ser sofismas vacuos, estos argumentos constituyen una 
poderosa rebelión del logos, que pone en tela de juicio la experiencia 
misma, proclamando la omnipotencia de sus propias leyes. En seguida 
tendremos oeasión de eomprobar cuáles han sido los beneficiosos efectos 
de esta rebelión del logos. 



3.4. Melisa dt Samos y la sistematización del eleatismo 

Meliso nació en Sanios entre finales del siglo vi y primeros años del v 
a.C. Fue un experto marino y político. En el 442 a.C., nombrado estrate-
ga por sus conciudadanos, derrotó a la flota de Pericles. Escribió un libro 
Sobre la naturaleza o sobre el ser, del cual se conservan algunos fragmentos. 

Meliso sistematizó la doctrina eleática con una prosa clara y procedien-
do con rigor deductivo, corrigiéndola también en algunos puntos. En pri-
mer lugar afirmó que el ser debía ser infinito (y no finito, como decía 
Parménides), porque no tiene límites temporales ni espaciales y porque si 
fuese finito, debería limitar con su vacío, es decir, con un no-ser, lo cual es 
imposible. En la medida en que es infinito, el ser es también necesaria-
mente uno; «en efecto, si hubiese dos, no podrían ser infinitos, sino que 
uno sería límite del otro». Este uno-infinito, además, fue calificado de 
«incorpóreo» por Meliso, no en el sentido de que fuese inmaterial, sino en 
el de carecer de cualquier figura determinante de los cuerpos. Por lo tanto 
no podría tener ni siquiera la figura perfecta de la esfera, como afirmaba 
Parménides. (E! concepto de incorpóreo en el sentido de inmaterial nace-
rá con Platón.) 

Un segundo punto en el que Meliso reetificó a Parménides consiste en 
la eliminación total de la esfera de la opinión, mediante un razonamiento 
de notable audacia especulativa, a) Las múltiples cosas, de las que los 
sentidos parecen darnos testimonio, existirían en la realidad y nuestro 
conocimiento sensible seria veraz, con una condición: cada una de estas 
cosas habría j e permanecer siempre tal como se nos apareció la primera 
vez, esto es, con la condición de que cada cosa permaneciese siempre 
idéntica e inmutable como el Ser-Uno. b) Por lo contrario, sobre la base 
misma de nuestro conocimiento empírico, constatamos que las múltiples 
cosas que son objeto de percepción sensible nunca permanecen idénticas: 
se modifican, se alternan, se corrompen continuamente, de manera muy 
diferente a lo que exigiría el estatuto del ser y de la verdad, c) En conse-
cuencia, hay una contradicción entre lo que por un lado reconoce la razón 
como condición absoluta del ser y de la verdad, y por el otro, lo que 
atestiguan los sentidos y la experiencia, d) Meliso elimina la contradicción 
mediante una decidida negación de la validez de los sentidos y de lo que 
los sentidos proclaman (en esencia, porque los sentidos proelaman eí no-
ser), en exclusivo beneficio de lo que proclama la razón, t) La única 
realidad, pues, consiste en el Ser-Uno: lo hipotéticamente múltiple sólo 
podría existir si fuese como el Ser-Uno. «Si los muchos existiesen —dice 
Meliso textualmente— debería ser cada uno como es el Uno.» 

El eleatismo acaba así afirmando la existencia de un Ser eterno, infini-
to, uno, igual, inmutable, inmóvil, incorpóreo (en el sentido señalado 
antes), y negando de manera explícita y categórica lo múltiple, con lo eual 
se rechaza el derecho de Jos fenómenos a pretender un reconocimiento 
veritativo. Como es evidente, sólo un ser privilegiado—Dios— podría ser 
tal como lo exige el eleatismo, pero no todo ser. 

Aristóteles reprochó a los eleáticos el llegar a las fronteras de la locu-
ra, exaltando la razón y llevándola a un estado de embriaguez tal, que no 
estaba dispuesta a entender y a aceptar nada más que a sí misma y a su 
propia ley. Si bien esto es cierto, también es verdad que el esfuerzo más 



Empédocles 

notable de la especulación posterior —desde los pluralistas hasta Platón y 
el propio Aristóteles— consistirá precisamente en tratar de remediar esta 
«embriaguez» o «locura» de la razón, admitiendo las razones de la razón, 
pero buscando al mismo tiempo admitir las razones que posee también la 
experieneia. Se trataba, en conclusión, de salvar el principio de Parméni-
des, pero de salvar asimismo los fenómenos. 

4 . L o s t í s i c o s PLURALISTAS Y LOS FÍSICOS ECLÉCTICOS 

4.1. Empédocles y las cuatro raíces 

El primer pensador que intentó resolver la apor í a eleática fue Empé-
docles, nacido en Agrigento alrededor del 484/481 a.C. , y fallecido en 
torno al 424/421 a.C. Poseyó una personalidad muy fuerte y además de 
filósofo fue místico, taumaturgo y médico, y también actuó como hombre 
público. Compuso un poema Sobre la naturaleza y un Poema lústrico, de 
los cuales nos han llegado algunos fragmentos. Las narraciones acerca de 
su muerte son de carácter legendario; según algunos, habría desaparecido 
durante un sacrificio; otros afirman en cambio que se lanzó por el cráter 
del Etna. 

Según Empédocles, al igual que según Parménides, son imposibles el 
nacer y el perecer, entendidos como un provenir de la nada y un ir hacia la 
nada, porque el ser es, y el no-ser no es. No existen pues nacimiento y 
muerte, y lo que los hombres han calificado con esos nombres no son más 
que mezclas y disoluciones de determinadas substancias, que permanecen 
eternamente iguales e indestructibles. Tales substancias son el agua, el 
aire, la tierra y el fuego, que Empédocles llamó «raíces de todas las 
cosas», 

Los jónicos habían elegido una u otra de estas realidades, en calidad 
de principio, del cual se derivaban las demás substancias mediante un 
proceso de transformación. La novedad de Empédocles consiste en haber 
proclamado la inalterabilidad cualitativa y la intransformabilidad de esas 
cuatro realidades. Nacc así la noción de «elemento», como algo originario 
y «cualitativamente inmutable», que sólo es capaz de unirse y de separarse 
espacial y mecánicamente con respecto a los demás elementos. Como 
resulta evidente, se trata de una noción que únicamente podía nacer de la 
experiencia eleática, como intento de superar las dificultades que a ésta se 
le planteaban. Así surge también la llamada «concepción pluralista», que 
supera el monismo de los jónicos, además del monismo de los eleáticos. 
En efecto, incluso el pluralismo como tal —para la conciencia crítica— así 
como el concepto de elemento, sólo podían aparecer en cuanto respuesta 
a las drásticas negaciones de los eleáticos. 

Hay pues cuatro elementos, que al unirse dan origen a las cosas y al 
separarse dan origen a su corrupción. ¿Cuáles son, empero, las fuerzas 
que los unen y los separan? Empédocles introdujo las fuerzas cósmicas del 
amor o de la amistad (philia) y del odio o de la discordia (neikos), que son 
causa —respectivamente— de la unión y de la separación de los elemen-
tos. Tales fuerzas, de un modo alterno, predominan una sobre otra, y 
viceversa, durante períodos de tiempo constantes, que han sido fi jados 



por el destino. Cuando predomina el amor o la amistad, los elementos se 
juntan en una unidad; en cambio, cuando predomina la discordia, se 
separan. 

Al revés de lo que a primera vista podría pensarse, el cosmos no nace 
cuando prevalece el amor o la amistad, porque el predominio total de esta 
fuerza hace que los elementos se junten para formar una unidad compac-
ta, que Einpédocles denomina Uno o Esfera (lo cual recuerda mucho la 
esfera parmenidiana): 

Pero en todas partes igual, y por todas infinita, 
redonda esfera, que goza de su envolvente soledad. 

En cambio, cuando prevalecen de modo absoluto el odio o la discor-
dia, los elementos se separan completamente, y tampoco en este caso 
existen las cosas y cf mundo. 

El cosmos y las eosas del mundo surgen por lo contrario durante los 
dos períodos de paso que van desde el principio de Ja amistad hasta el de 
la discordia, y luego desde el predominio de la discordia hasta el de la 
amistad. En cada uno de estos lapsos se da un progresivo nacer y un 
progresivo destruirse de un cosmos, lo cual supone necesariamente la 
acción conjunta de ambas fuerzas. 

El momento de la perfección no reside en la constitución del cosmos, 
sino en la de la esfera. 

Las reflexiones de Empédocles acerca de la constitución de los orga-
nismos, sus procesos vitales y sobre todo sus intentos de explicar los pro-
cesos cognoscitivos resultan de gran interés. Desde las cosas y desde sus 
poros se liberan efluvios que inciden sobre los órganos de los sentidos, de 
forma que éstos conozcan las partes que Ies son semejantes, de aquellos 
efluvios que provienen de las cosas: el fuego conoce al fuego, el agua 
conoce al agua, y así sucesivamente (en cambio, en la percepción visual se 
da el proceso inverso y los efluvios parten de los ojos; sin embargo, sigue 
vigente el principio de que lo semejante conoce lo semejante): 

Con la tierra percibimos la tierra, con el agua el agua 
con el í t er el divino éter, con el fuego el fuego que derrite, 
con el amor el amor, con la contienda la dolorosa contienda. 

El pensamiento, según esta arcaica visión del conocimiento, tiene su 
vehículo en la sangre y reside en el corazón. Por lo tanto, el pensar no es 
prerrogativa exclusiva del hombre. 

En el Poema lúsírico Empédocles se apropiaba y desarrollaba las co-
cepciones órficas, presentándose como profeta y mensajero de ellas. En 
versos sugerentes, expresaba la noción de que el alma humana es un 
demonio que ha sido expulsado del Olimpo debido a una culpa original, y 
que para expiarla ha sido arrojado al ciclo de los nacimientos bajo todas 
las formas de los vivientes. Entre otras cosas escribió: 

También yo soy uno de el los , fugitivo de los dioses y errante, 
porque concedí fe a la furibunda cont ienda. . . 
Porque fui en un t iempo niño y niña, 
arbusto y pájaro y m u d o pe?, en el mnr.. . . 



A n a x á g o r a s d e C l a z o m e n e 

En el poema Empédocles mencionaba ias regías de vida que pemitían 
purificarse y liberarse del ciclo de reencarnaciones, y volver a estar entre 
los dioses, «liberados, indemnes, inviolados por las aflicciones humanas». 

Física, mística y teología forman en el pensamiento de Empédocles 
una compacta unidad. Para él las cuatro raíces —agua, aire, tierra y fue-
go— son divinas; también son divinas las fuerzas de amistad y discordia; 
Dios es la esfera; las almas son demonios que, como el resto de las cosas, 
están constituidas por los elementos y las fuerzas cósmicas. A diferencia 
de lo que muchos han afirmado, entre los dos poemas de Empédocles 
existe unidad de inspiración y no hay ninguna antítesis entre la dimensión 
física y la dimensión mística. En todo caso la dificultad consiste en lo 
contrario: en este universo en el cual todo es divino, incluso la misma 
discordia, no se ve qué es lo que no lo sería y cómo habría una diferencia 
entre alma y cuerpo, dado que ambos provienen de las mismas raíces. 
Habrá que esperar a Platón para tratar de responder a este problema. 

4.2. Anaxágoras de Clazomene.^él descubrimiento (fe ¡os homeomerías y 
de la inteligencia ordenadora) 

Anaxágoras continúa el intento de solucionar la gran dificultad provo-
cada por la filosofía de los eleáticos. Nacido en Clazomene alrededor del 
500 a.C. y fallecido hacia el 428 a.C., Anaxágoras trabajó en Atenas 
durante treinta años. Probablemente fue mérito suyo el haber introducido 
el peusamiento filosófico en esta ciudad, destinada a convertirse en la 
capital de la filosofía antigua. Escribió un tratado Sobre la naturaleza, del 
cual poseemos fragmentos significativos. 

También Anaxágoras se declara totalmente de acuerdo con la imposi-
bilidad de que exista el no ser y que, por Jo tanto, nacer y morir constitu-
yen acontecimientos reales: «Los griegos, empero», escribe, «considera-
ban correctamente el nacer y el morir: en efecto, ninguna cosa nace ni 
muere, sino que a partir de cosas que son se produce un proceso de 
composición y de división; así, para hablar correctamente habría que lla-
mar "componerse1 ' al nacer, y "dividirse"al morir.» 

Estas «cosas que son» y que al componerse y descomponerse dan ori-
gen al nacer y al morir de todas las cosas, no pueden ser únicamente las 
cuatro raíces de Empédocles. Agua, aire, tierra y fuego no están en condi-
ciones de explicar las innumerables cualidades que se manifiestan en los 
fenómenos. Las semillas (spermata) o elementos de los que proceden las 
cosas, deben ser tantas eomo las innumerables cantidades de las cosas: 
«semillas que posean formas, colores y gustos de todas clases», es decir, 
infinitamente diversas. Estas semillas son pues lo originario cualitativo 
desde el punto de vista eleátieo, pero no sólo como engendrado (eterno), 
sino también como inmutable (ninguna cualidad se transforma en otra, 
precisamente por ser originaria). Estos «muchos» originarios son en defi-
nitiva, cada uno de ellos, lo mismo que Meliso consideraba que era el 
Uno. 

No obstante, estas semillas no sólo son infinitas en número tomadas en 
conjunto (infinitas cualidades), sino también infinitas tomadas individual-
mente, es decir, también infinitas en cantidad: carecen de límite en su 



L o s n u i u m l i ^ u t s p r c s o c r á l i c o s 

tamaño (son inagotables) y en su pequeñez, porque se pueden dividir 
hasta lo infinito, sin que la división llegue jamás a un límite, es decir, sin 
llegar a la nada (puesto que la nada no existe). Puede dividirse por tanto 
cualquier semilla (cualquier substancia-cualidad) en parles cada vez más 
pequeñas, y las parles que se obtengan poseerán siempre la misma cuali-
dad, hasta lo infinito. Debido precisamente a esta característica de ser 
divisibles en partes aue siempre son iguales, a tales semillas se las denomi-
na «homeomerías» (el término aparece en Aristóteles, pero no es imposi-
ble que proceda de Anaxágoras), que significa «partes semejantes», «par-
tes cualitativamente iguales» (que se obtienen cuando se divide cada una 
de las semillas). 

Al principio estas homeomerías constituían una masa en la que todo 
«se mezclaba a la vez», de modo que «no se distinguía ninguna». Más 
tarde una Inteligencia (de la que hablaremos en seguida) produjo un mo-
vimiento, que convirtió la mezcla caótica en mezcla ordenada, de la que 
surgieron todas las cosas. Todas y cada una de las cosas, por consiguiente, 
son mezclas bien ordenadas, en las que existen todas las semillas de todas 
las cosas, si bien en una medida pequeñísima, diversamente proporciona-
da en cada caso. La predominancia de esta o de aquella semilla es lo que 
determina la diferencia entre las cosas. Por esto, dice acertadamente Ana-
xágoras: «Todo está en todo»; o también: «En cada cosa hay parte de 
todas las cosas.» En el grano de trigo prevalece una semilla determinada, 
pero en él se incluye todo, y en particular, el cabello, la carne, los huesos, 
etc.: «¿Cómo, si no —escribe—, podría producirse cabello de aquello que 
no es cabello, y la carne de lo que no es earne?» Por este motivo el pan (el 
trigo), al ser comido y asimilado, se transforma en cabellos, earne y todo 
lo demás: porque en el pan están las «semillas de todo». Ésta es una 
paradoja que se explica perfectamente, si se tiene en cuenta la problemáti-
ca eleática, que Anaxágoras quería resolver: «La carne no puede nacer de 
la no-carne, ni el cabello del no-eabello, puesto que lo impide el vaeío 
parmenidiano del no-es» (G. Calogero). Así el filósofo de Clazomene 
trataba de salvar la inmovilidad, tanto cuantitativa como cualitativa: nada 
viene de la nada ni va a la nada, sino que todo está en el ser desde siempre 
y para siempre, incluso la cualidad aparentemente más insignificante (el 
pelo, el cabello). 

Hemos dicho que una inteligencia divina fue la que originó el movi-
miento de la mezcla caótica, permitiendo que nacieran las cosas. He aquí 
cómo la describe Anaxágoras en un fragmento que se ha conservado hasta 
nuestros días y que señala una de las cumbres del pensamiento preso-
crático: 

Todas las cosas tienen p a n e de las demás cosas, pero la inteligencia es ilimitada, indepen-
diente y no mezclada eon otra cosa, sino que está sola en st misma. En efecto , si no estuviese 
en sí misma, sino qUe estuviese mezclada con alguna otra cosa, participarla de todas las 
cosas , si estuviese mezclada con alguna. En todo hay parte de cada cosa, c o m o he dicho 
antes, y las cosas mezeladas serían un obstáculo para ella, de m o d o que no tendría poder 
sobre ulgo, c o m o lo tiene estando sola en sí misma. En efeeto , es la más sutil y la más pura de 
todas las cosas , y posee pleno conocimiento de rodo y tiene una grandísima fuerza. Y todas 
las cosas vivas, tamo las mayores c o m o las menores , todas son dominadas por la inteligencia. 
Y ésta fue la que dio el impulso a la rotación universal, de forma que desde un principio se 
llevase a cabo el movimiento rotatorio. Primero el movimiento de rotación e m p e z ó s iendo 
pequeño y se desarrolla y crece, y cada vez crecerá más. Y todas las cosas que se forman por 



composición y las que se [orinan por separación y las que se dividen, todas fueron reconoci-
das por la inteligencia, y las que estaban a punto de ser y las que eran y ahora no son, y las 
t^ue ahora son y las que serán, (odas las dispuso la inteligencia, así c o m o la rotación que 
siguen los astros, et sol , la luna y aquella parte d e aire y de éter que se va formando . 
Precisamente fue la rotación la que emprendió el proceso de formación. Por separación d e lo 
tenue se forma lo denso , de lo frío el calor, de lo obscuro lo luminoso, y de lo h ú m e d o lo 
seco. Hay muchas partes de muchos. Por completo , sin embargo, nada se forma, ni se 
dividen las cosas entre ai, si no es por la inteligencia. La inteligencia es toda ella semejante , 
la mayor y la menor. Pero, de lo demás , nada es semejante a nada, sino que cada cosa está y 
estaba constituida por las cosas más llamativas de las cuales participa. 

El fragmento —bastante conocido y con justicia celebrado— contiene 
una intuición realmente genial, esto es, la intuición de un principio que es 
una realidad infinita, separada de todo lo demás, la más sutil y más pura 
de las cosas, igual a sí misma, inteligente y sabia. Llegamos en este punto 
a un refinamiento muy notable del pensamiento presocrático; no nos ha-
llamos todavía ante el descubrimiento de lo inmaterial, pero sin duda 
estamos en la fase que lo precede inmediatamente. 

Platón y Aristóteles, aunque aprecian su descubrimiento, lamentan 
que Anaxágoras no haya utilizado la inteligencia de un modo sistemático y 
no sólo para salir de un apuro, prefiriendo a menudo explicar los fenóme-
nos mediante los modelos usados por los filósofos anteriores. Sin embargo 
el choque eon Anaxágoras señalará un giro decisivo en el pensamiento de 
Platón, quien nos diee —por boca de Sócrates— que se internó por la 
nueva senda de la metafísica debido al estímulo y a la desilusión que, al 
mismo tiempo, le produjo la lectura del libro de Anaxágoras. 

4.3. Leucipo, Demócrito y el atomismo 

El último intento de solucionar los problemas planteados por el elea-
tismo, permaneciendo en el ámbito de la filosofía de la physis, fue llevado 
a cabo por Leucipo y Demócrito, al descubrir el concepto de átomo. 

Leucipo, nacido en Mileto, llegó a Italia, a Elea (donde conoció la 
doctrina eleática), a mediados del siglo v a.C., y de Elea pasó a Abdera, 
donde fundó la escuela que llegó a su culminación con Demócrito, que 
había nacido en esta última ciudad. Demócrito era algo más joven que su 
maestro. Nació quizás hacia el 460 a.C. y murió muy anciano, algunos 
años después que Sócrates. Le fueron atribuidas numerosísimas obras; es 
probable, sin embargo, que el conjunto de estos escritos constituya el 
corpus de la escuela, en el que confluían las obras del maestro y de algu-
nos discípulos. Realizó viajes prolongados y adquirió una enorme cultura 
en ámbitos muy variados, la mayor que quizá haya reunido un filósofo 
hasta aquel momento. 

También los atomistas reiteran la imposibilidad del no-ser y reafirman 
que el nacer no es más que un «agregarse de cosas que son», y el morir, un 
«disgregarse» o, mejor dicho un «separarse» de las cosas. La concepción 
de estas realidades originarias, empero, es muy nueva. Se trata de un 
«infinito número de cuerpos, invisibles por su pequeñez y su volumen». 
Estos cuerpos son indivisibles y, por tanto, son á-tomos (en griego, áto-
mos significa «no-divisible») y, como es natural, no engendrables, indes-
tructibles, inmutables. En cierto sentido, estos átomos se hallan más pró-
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ximos al ser eleático que a las cuatro raíces —los elementos de Empédo-
cles— o a las semillas u homeomerías de Anaxágoras, porque se hallan 
cualitativamente indiferenciados. Todos son un ser-pleno del mismo mo-
do y sólo difieren entre sí en la forma o figura geométrica, y como tales 
siguen conservando la igualdad del ser eleático de sí mismo consigo mismo 
(la absoluta indifereneiación cualitativa). Los átomos de la escuela de 
Abdera son pues la fragmentación del Ser-Uno eleático en infinitos seres-
unos, que aspiran a mantener el mayor número posible de rasgos del 
Ser-Uno eleático. 

Sin embargo al hombre moderno la palabra «átomo» le recuerda de 
forma inevitable aquellos significados que el término ha adquirido en la 
física posterior a Galileo. En cambio paia los filósofos de Abdera lleva el 
cuño de una forma de pensar típicamente griega. Índica una forma origi-
naria y es por tanto átomo-forma, es decir, forma indivisible. El átomo se 
distingue de los demás átomos no sólo por la figura, sino también por el 
orden y por la posición. Y las formas, así como la posición y el orden, 
pueden variar hasta lo infinito. Naturalmente el átomo no se puede perci-
bir con los sentidos, sino únicamente con la inteligencia. El átomo es pues 
la forma visible al intelecto. 

Como es evidente, para ser pensado como lleno (de ser) el átomo 
supone necesariarriente el vacío (de ser y, por lo tanto, el no-ser). El 
vacío, en efecto, es tan necesario como el lleno; sin vacío los átomos-for-
mas no podrían diferenciarse y ni siquiera moverse. Átomos, vacío y mo-
vimiento constituyen la explicación de todo. 

Al mismo tiempo se hace manifiesto que los atoniistas han tratado de 
superar la gran aporía eleática, salvando al mismo tiempo la verdad y la 
opinión, es decir los fenómenos. La verdad es brindada por los átomos, 
que sólo se distinguen entre sí mediante las diferentes determinaciones 
geométrico-mecánicas (figura, orden y posición) y por el vacío; los diver-
sos fenómenos posteriores y sus diferencias proceden de una diferente 
reunión de átomos, y del encuentro ulterior de las cosas que ellos produ-
cen, con nuestros propios sentidos. Escribe Demócrito: «Opinión el frío, 
opinión el calor; verdad los átomos y el vacío.» Es éste, sin duda, el 
intento más ingenioso de justificar la opinión (la doxa, como la llamaban 
ios griegos), que haya tenido lugar en el ámbito de los prcsocráticos. 

Con todo, es necesario efectuar una aclaración adicional acerca del 
movimiento. Los modernos estudios han demostrado que en el atomismo 
originario es preciso distinguir tres clases de movimiento: a) El movimien-
to primigenio de los átomos era un movimiento tan caótico como el flotaf 
en todas direcciones del polvillo atmosférico que se vislumbra a través de 
los rayos solares que entran por una ventana, b) De este movimiento 
proviene un movimiento vertiginoso que hace que los átomos semejantes 
se agreguen entre sí, los átomos distintos se dispongan de modo diferente 
y se genere el mundo, c) Finalmente existe un movimiento de los átomos 
que se liberan de todas las cosas (que son compuestos atómicos) y que 
forman ios efluvios (un típico ejemplo es el de los perfumes). 

Es evidente que, puesto que los átomos son infinitos, también son 
infinitos los mundos que se derivan de ellos, distintos unos de otros (aun-
que en algún easo también podrían ser idénticos, ya que dentro de la 
infinita cantidad de combinaciones posibles, cabe que exista una combina-
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ción idéntica). Todos los mundos nacen, se desarrollan y después se co-
rrompen, para dar origen a otros mundos, cíclicamente y sin final. 

Los atomistas han pasado a la historia como aquellos que afirman un 
mundo al azar. Esto no quiere decir que no asignen causas al surgimiento 
del mundo (tales causas son las que se acaban de explicar), sino que no le 
asignan una causa inteligente, una causa final. El orden (el cosmos) es el 
resultado de un encuentro mecánico entre los átomos y no algo proyecta-
do o producido por una inteligencia. La inteligencia misma sigue, y no 
precede, al compuesto atómico. Lo cual no impide, empero, que los ato-
mistas hayan considerado que determinados átomos, en cierto sentido 
privilegiados, puros, esferíformes, de naturaleza ígnea, son los elementos 
constitutivos del alma y de la inteligencia. Según testimonios específicos, 
Demócrito habría considerado que tales átomos, además, eran lo divino. 

El conocimiento proviene de los efluvios de los átomos que emanan de 
todas las cosas (como antes hemos dicho) y que entran en contacto con los 
sentidos. A través de dicho contacto, los átomos semejantes que se hallan 
fuera de nosotros inciden sobre aquellos semejantes que están en nos-
otros, del mismo modo que lo semejante conoce a lo semejante, como ya 
había afirmado Empédocles. Sin embargo Demócrito insistió asimismo 
sobre la diferencia entre conocimiento sensorial y conocimiento inteligi-
ble: el primero sólo nos brinda opiniones, mientras que el segundo nos da 
la verdad en el sentido antes señalado. 

Demócrito fue famoso, asimismo, por sus magníficas sentencias mora-
les, que parecen provenir sin embargo de la tradición de la sabiduría 
griega, y no de sus principios ontológicos. La noción central de esta ética 
consiste en que el «alma es la morada de nuestro destino», y que en el 
alma —y no en las cosas externas o en los bienes del cuerpo— es donde 
está la raíz de la felicidad o de la infelicidad. Una de sus máximas, final-
mente, nos muestra cuánto había madurado en él una visión cosmopolita: 
«todos ios países de la tierra están abiertos al hombre sabio; porque )a 
patria del ánimo virtuoso es todo el universo.» 

4.4, La involución en sentido ecléctico de ios últimos físicos y el retorno al 
monismo: Diógenes de Apolonia y Arquelao de Atenas 

Las últimas manifestaciones de la filosofía de la physis nos indican, por 
lo menos en parte, una involución en sentido ecléctico. En efecto, se 
tiende a combinar a un mismo tiempo las ideas de los filósofos preceden-
tes. Algunos llevaron a cabo esto de un modo evidentemente desafortuna-
do. Hubo quien intentó combinar a Tales con Heraclito, proponiendo 
como principio el agua, que habría engendrado el fuego, que venció al 
agua y engendró al cosmos. Otros pensaron que el principio era «un ele-
mento más denso que el fuego y más sensible que el aire», o bien «un 
elemento más sutil que el agua, pero más espeso que el aire», concibién-
dolo además como infinito. Se pone de manifiesto un intento de establecer 
una mediación entre Heraclito y Anaxímencs, en unos casos, y entre Tales 
y Anaxímenes, en otros. 

En cambio, fue bastante más serio el intento de Diógenes de Apolo-
nia, que ejerció su actividad en Atenas, entre el 440 y el 423 a.C. aproxi-
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madamente. Diógenes defiende la necesidad de volver al monismo del 
principio, porque en su opinión si hubiese muchos principios, de naturale-
zas diferentes entre sí, no podrían mezclarse ni actuar el uno sobre el otro. 
Por ello es necesario que todas las cosas nazcan por transformación de un 
mismo principio. Este principio es «aire infinito», pero está «dotado de 
mucha inteligencia». 

Aquí se combinan al mismo tiempo Anaxjmandro y Anaxágoras. Éste 
es el fragmento más conocido, en el que se desarrolla este concepto; 

Y a mí m e parece q u e a q u e l l o q u e ios h o m b r e s l laman aire es tá d o t a d o de inte l igenc ia , y 
q u e rige y gobierna l o d o . Porque m e parece q u e es D i o s y que l lega a l o d a s partes , l o d o lo 
d i s p o n e y está d e n t r o d e todas las cosas . Ñadí* hay q u e n o participe d e ¿1. e m p e r o , n inguna 
cosa participa de (iI en la misma medida q u e otra y, por e l l o , s o n n u m e r o s a s las formas del 
aire m i s m o y d e ía inte l igencia . ÍÍS de m u c h o s m o d o s , en e f e c t o , más cá l ido y más frío, m á s 
s e c o y m á s h ú m e d o , m á s q u i e t o y más rápido . H a y m u c h a s otras m o d i f i c a c i o n e s infinitas, d e 
placer y d e co lor , Las a lmas d e l o d o s ios a n í m a l e s s o n t a m b i é n la m i s m a c o s a , aire más cá l ido 
q u e e l de fuera — e n el cual v i v i m o s — p e r o m u c h o más frío que el q u e está cerca del sol . 
A h o r a b i e n , e s t e calor n o es igual en t o d o s los an imales y t a m p o c o e n i o d o s los h o m b r e s , 
p e r o no di f iere m u c h o : d i f iere e n la m e d i d a que es pos ib l e dentro de los l ímites de la 
s e m e j a n z a d e las cosas . Sin e m b a r g o , n o p u e d e n ser v e r d a d e r a m e n t e del m i s m o m o d o las 
cosas que cambian , és tas y aqué l las , antes d e transformarse e n lo m i s m o . P u e s t o que la 
t rans formación e s d e m u c h o s m o d o s , m u c h o s y d e m u c h o s m o d o s t ienen q u e ser los an ima-
les , y d e b i d o al gran n ú m e r o d e modi f i cac iones , dist intos entre sí e n forma , en m o d o d e vida 
y e n inte l igencia . N o o b s t a n t e , todos v iven y ven y oyen por obra del m i s m o e l e m e n t o , y de 
csic mismo procede también su inte l igencia . 

Naturalmente nuestra alma es aire-pensamiento que respiramos al vi-
vir y que exhalamos con nuestro último suspiro cuando morimos. 

Diógenes, que identificó la inteligencia con el principio-aire, hizo de 
ella un uso sistemático y exaltó aquella visión finalista del universo, que en 
Anaxágoras resultaba limitada. Por lo demás, la concepción ideológica de 
Diógenes ejerció un influjo notable sobre el ambiente ateniense y consti-
tuyó uno de los puntos de partida del pensamiento socrático. Se atribuye a 
Arquelao de Atenas una concepción análoga. En efecto, parece que tam-
bién él habló entre otras cosas de «aire infinito» y de «inteligencia». Nu-
merosas fuentes lo llaman «maestro de Sócrates». 

Aristófanes caricaturizó a Sócrates en Las nubes. Y las nubes, precisa-
mente, son aire. Sócrates baja de las nubes y ora a las nubes, es decir, al 
aire. Sus contemporáneos, pues, vinculuban a Sócrates con estos pensado-
res, además de emparentarlo con los sofistas. No se puede prescindir de 
estos autores, en realidad, si se quiere entender a Sócrates en todos sus 
aspectos y lo que de él nos refieren las fuentes disponibles, como veremos 
más adelante. 


